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STRASBOURfi 

Ce qu'on voit d'une fenetre dc la Mamn-Rovge, — Parallele 
entre le postilion badois el le postilion francais, ou Tauteur nc 
se montre pas aveugle par Tamour-propre national. — line nuit 
horrible. — Nouvelle maniere d'etre tire a quatre chevaux. — 
Description complete et detaillee de la ville de Sezanne. — 
Pcinlure approfondie et minutieuse de Phalsbourg. — Vilry-sur- 
Marne. — Bar-le-Duc. — L'autcur fait des platitudes aux naiades. 
— Tout etre a Todeur de ce qu'il mange. — Theorie de Tarchi- 
tccture et du climat. — Haute statisticine a propos des confitures 
de Bar. — L'autcur songe a une chose qui faisait la joie d'une 
enfant. — Paysages. — Ligny. — Toul. — La catbedrale. — 
L auteur dit son fait k la catbedrale d'Orlcans. — Nancy. — Cro- 
quis galant de la place de THotel-de-Ville. — Th6orie et apologie 
du rococo. — Reveil en malle-poste au point du jour. — Vision 
magnifique. — La cote de Saverne. —Paragraphe qui commence 
dans le ciel et qui finit dans un plat h barbe. — Les paysans. — 
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L(s loulicrs. — Wasselonnc. - La route lournc. — Apparilion 
dii Munster. 

SlrufLourji, aoiil. 

Me voila a Strasbourg, mon ami. J'ai ma fene- 
Irc ouverte sur la place d'Armes. J*ai a ma droile 
un bouquet d'arbres, a ma gauche le Munster, donl 
le& cloches sonnent a toule volee en cc moment, 
devant moi au fond de la place une maison du sei- 
zieme siecle, fort belle, quoique badigeonnee en 
jaune avec contrevents verts; derriere cette mai- 
son, les hauts pignons d'une vieille nef ou est la bi- 
bliotheque de la ville; au milieu de la place, une 
baraque en bois d'ou sortira, dit-ou, un monu- 
ment pour Kleber; tout autour, un cordon, de 
vieux toils assez pittoresques ; a quelques pas de 
ma fenetre, une lanterne-potence au pied de la- 
quelle baragouinent quelques gamins allemands, 
blends et venlrus. De temps en temps, une svelte 
chaise de poste anglaise, caleche ou landau, s'ar- 
rete devant la porte de la Mahon-Bouge^ — que j 'ha- 
bile, — avec son postilion badois. Le postilion ba- 
dois est charmant : il a une vesle jaune vif, un 
chapeau noir verni a large galon d'argent, et porte 
en bandouliere un petit cor de chasse avec une 
enorme touffe de glands rouges au milieu du dos. 
Nos postilions, a nojis, sont hideux; le postilion 
de Longjumeau est un my the ; une vieille blouse 
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croltee avec un affreux bonnet de colon, voila le 
postilion frangais. Maintenant, sur le tout, postilion 
badois, chaise de poste, gamins allemands, vieilles 
maisons, arbres, baraques et clocher, posez un joU 
ciel mfile de bleu et de nuages, et voiis aurez une 
idee du tableau. 

J'ai eu, du reste, peu d'avenlures; j'ai passe 
deux nuits en malle-poste, ce qui m'a donne une 
haute idee de la solidite de notre machine humaine. 
C'est une horrible chose qu'une nuit en malle- 
poste. Au moment du depart tout va bien, le pos- 
lillon fait claquer son fouet, les grelots des che- 
vaux babillent joyeusement, on sc sent dans une 
situation etrange et douce, le mouvcment de la 
voiture donne a I'esprit de la gaiete et le crepus- 
cule de la melancolie. Peu a peu la nuit tombe, 
la conversation des voisins languit, on sent ses 
paupieres s'alourdir, les lanternes de la malic s'al- 
lument, elle relaye, puis repart comme le vent; 
il fait tout a fait nuit, on s'endort : c'est precise- 
ment ce moment-la que la route choisit pour de- 
venir affreuse; les bosses et les fondrieres s'enche • 
vetrent; la malle se met a danser. Ce n'est'plus 
une route, c'est une chaine de montagnes avec ses 
lacs et ses crates, qui doit faire des horizons ma- 
gniiiques aux fourmis. Alors deux mouvements 
contraires s'emparent de la voiture et la secouent 
avec rage comme deux enornaes mains qui Tau- 
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raient empoignee en passant : nn mouvemenl d'a- 
vant en arriere et d'arriere en avant, et un mou- 
vemenl de gauche a droile et de droite a gauche, 
— le tangage et le rouHs. II resulle de cctte heu- 
reuse complication que loute secousse se raultiplie 
par elle-meme a la hauteur des essieux, et qu'elle 
monte a la troisi^me puissance dans Tinterieur de 
la voilure; si bien qu'un cailiou gros comme le 
poing vous fait cogner huit fois de suite la tete au 
m&me endroit, comme s'il s'agissail d'y enfoncer 
un clou. C'est cliarmant. A datcr de ce moment- 
la, on n'est plus dans une voiture, on est dans un 
tourbillon. II semble que la malle soit entree en 
fureur. La conforlable malle invenlee par M. Conte 
«e metamorphose eh une abominable palachc, le 
fauteuil Vohaire n'est plus qu'un infame tape-cul. 
On saute, on danse, on rebondit, on rejaillit cen- 
tre son voisin, — lout en dormant. Car c'est la le 
beau de la chose, on dort. Le sommeil vous tient 
d'un cote, I'infernale voiture de I'autre. De la un 
cauchemar sans parciL Eien n'est comparable aux 
reves d'un sommeil cahote. On dort et Ton ne dort 
pas, on est tout a la fois dans la realite et dans la 
chin:ere. C'est le reve amphibie. De temps en temps 
on entr'ouvre la paupiere. Tout a un aspect dilforme, 
surlout s'il pleut, comme il faisait I'autre nuit. Le 
ciel est noir, ou pluldt il n'y a pas de ciel, il semble 
qu'on aille eperdumcnt a fravers un gcuffre; les 
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lankmes de la voiture jetlent unc lueur blafarde qui 
rend monstrueuse la croupe des chevaux; par in- 
lervallcs, de farouchcs lignasses d'crmeaux appa- 
raissent brusquement dans la clarte, et s'evanouis- 
sent; l^s flaques d'cau pclillent et fremissent sous 
la pluic comme unc frilure dans la pofile; les buis- 
sons prennent des airs accroupis et liosliles; les 
(as de pierres ont des tournures de cadavres gi- 
sants; on rcgarde vagucment; les arbres de la 
plaine ne sont plus des arbres; ce sont des geants 
hideux qu'on croit voir s'avanccr lentement vers 
le bord de la route; tout vieux mur rcssemblc a 
unc enorme machoire edentee. Tout h coup un 
spectre passe en elendant les bras. Lejour, cesc- 
rail tout bonnement le poteau du cbemin, el il 
vous dirait honnetemcnt : Route de Coulommiers 
d Sezanne. La nuit, c'est une larve horrible qui 
semble jeter une malediction au vcyageur. Et puis, 
je ne sais pourquoi on a I'esprit plein d'images 
de serpents; c'est a croire que des couleuvres vous 
rampent dans le cerveau; la ronce siffle au bord 
du talus comme une poignee d'aspics; le fouet du 
postilion est une vipere volante qui suit la voiture 
et clierche a vous mordre a travers la vitre: au 
loin, dans la brume, la ligne des collines ondule 
comme le ventre d'un boa qui digere, et prend 
dans les grossissements du sommeil la figure d'un 
dragon prodigieiix qui entourerait I'horizon. Le 
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vent rale comme un cyclope fatigue, et vaus fait re- 
ver a quelque ouvrier effrayant qui Iravaille avec 
douleur dans les tenebres. — Tout vit de cette vie 
affreuse que les nuits d'orage donnent aux choses. 

Les villes qu'on traverse se meltent aussi a dan- 
ser, les rues montent et descendent perpendiculai- 
rement, les maisons se penchent pele-mfile sur la 
voiture, et quelques-unes y regardent avec des yeux 
de braise. Ce sont celles qui ont encore des fenetres 
eclairees. 

Vers cinq heures du matin, on se croit brise; le 
soleil se leve, on n'y pense plus. 

Voila ce que c'est qu'une nuit en malle-poste, et 
je vous parle ici des nouveiles malles, qui sont d'ail- 
leursd'excellentes voitures lejour, quand la route esl 
bonne, — ce qui est rare en France. 

Vous pensez bien, cher ami, qu'il me serait 
difficile de vous donner idee d'un pays parcouru 
de cette maniere. J'ai traverse Sezanne, et voici 
ce qui m'en reste : une longue rue delabree, des 
maisons basses, une place avec une fontaine, une 
boulique ouverte ou un homme eclaire d'une chan- 
delle rabote une planche. J'ai traverse Phalsbourg, 
et voici ce que j'en ai garde : un bruit de chaines et 
de ponts-levis, des soldats regardant avec des lan- 
ternes, et de noires portes fortifiees sous iesquelles 
s'engouffrait la voiture. 

De Vitry-sur-Marne k Nancy, j'ai voyage au jour. 
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Je n'ai rien vu de bien rcmarquable. U est vrai que 
la nialle-poste ne iaisse rien voir. 

Vitry-sur-Marne est une place de guerre rococo. 
Saint-Dizier est une longue et large rue bordee ga 
et la de belles maisons Louis XV en pierres de taille. 
Bar-le-IJuc est asscz pittoresque; une jolie riviere y 
passe. Je suppose que c'est TOrnain: mais je n'af- 
firine rien en fait de riviere, depuis qu'il m'est 
arrive de soulever toute la Bretagne pour avoir con- 
fondu la Vilaine avec le Couasnon. Les naiades sont 
susceptibles, et je ne me soucie pas de me colleter 
avec des fleuves aux cheveux verts. Mettez done que 
je n'ai rien dit. 

A propos, j'ai fait lout ce voyage accoste d'un 
brave notaire de province qui a son ofBcme dans je 
lie sais plus quelle petite ville du Midi, et qui va 
passer ses vacances a Bade, puree que^ dit-il, lout le 
monde va d Bade. Aucune conversation possible, 
bien enlendu. Ce digne tabellion sent le papier tim- 
bre comme le lapin de clapier sent le chou. 

Du resle, comme le voyage rend causeur, j'ai es- 
saye de I'entamer de cent fagons pour voir si je le 
trcuverais mangeablej comme parlc Diderot. Jel'ai 
ebreche de tous les cdtes, mais je n'ai rien pu casser 
qui ne fiit stupide. II y a beaucoup de gens comme 
cela. J'etais comme ces enfants qui veulent k toute 
force mordre dans un faux boijbon : ils cherchent du 
Sucre, ils trouventdu platre. 
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I^a ville de Bar est dominee par un immense co- 
teaii vignoble qui est tout vert en aoftt, et qui, au 
moment oii j'y passais, s'appuyait sur un ciel tout 
bleu. Rien do cru dans ce bleu et 'dans ce vert, 
qu'enveloppait chaudement un rayon desoleil. Aux 
environs de Bar-le-Duc la mode est que les maisons 
de quelquc pretention aient, au lieu de portc ba- 
tarde, un pelit porche en pierre de taille, a plafond 
carre, elev6 sur perron. C'est assez joli. Voussavez 
que j'aimc a noter les originalites des .architectures 
locales, je vous ai dit cela cent fois, quand I'archi- 
tecture est naturelle et non frelatee par les archi- 
tectes. Le climat s'ecrit dans rarcbileclure. Pointu, 
un toit prouve la pluie; plat, le soleil; charge de 
pierres, le vent. 

Du reste, je n'ai rien remarqnc a Bar-le-Duc, si 
ce n'est que le courrier de la malle y a commandc 
quatre cenls pots de conGtures pour sa vente de 
I'annce, et qu'au moment ou je sortais de la ville 
il y entrait un vieux cheval eclope, qui s'en allait 
sans doute choz I'equarrisseur. Vous souvient-il de 
ce fameux saval de notre douce enfant, de notre 
chere petite D., lequel est reste si longtemps expose 
a tons les ouragans et fondant sous tcutes les pluies 
dans un coin du balcon de la place Royale, avcc un 
nez en papier gris, ni oreilles ni queue, et plus 
rien que trois roulettes? Cost mon pauvre cheval dc 
Bar-le-Duc. 
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De Vilry a Saint-Dizier le paysagc est metliocrc. 
Ce sont de grosses croupes a ble, tondues, rousses, 
d'un aspect maussade en celle saison. Plus de labou- 
reurs, plus de moissonneurs, plus de glaneuses 
marchant pieds nus, tfite baissec, avec une niaigre 
gerbe sous le bras. Tout est desert. De temps en 
lemps un chasseur et un chien d'arret, immobiles 
au hautd'une colline, sedessinent en silhouette sur 
leclair du ciel. 

On ne voit pas les villages; ils sont blottis entre 
les eollines, dans de petiles vallees verles au fond 
desquelles coule presque toujours un petit ruis- 
scan. Par inslanls on apercjoit le bout d'un clo- 
cher. 

Une fois, cc bout de docher m'a prcsente un as- 
pect singulier. La colline elait verte; c'elait du 
gazon. Au-dessus de celle colline, on ne voyait ab- 
sDlument rien que le chapeau d'elain d'une tour 
d'eglise, lequel semblait pose exactemeut sur le haut 
du coteau. Ce chapeau etait de forme flamande. (En 
Flandre, dans les eglises de village, le clocher a la 
forme de la cloche.) Vous voyez cela d'ici : un im- 
mense lapis vert sur lequel ont eut dit que Gargan- 
tua avail oublie sa sonnette. 

Apres Saint-Dizier la route est agreable. Une 
fraiche chevelure d'arbres se repand de tous les 
coles, les vallons se creusent, les eollines s'efflan- 
quent et prennent par moments un faux air de 
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niontagnes. Ce qui aide a Tillusion, c'est que par- 
fois, et malgre le joli aspect, la terre est maigre, le 
haut des collines est malade et pele. On sent que la 
terre n'a pas la force de pousser sa seve jusque-la. 
Cela ne grandit les collines qu*en apparence, mais 
enfin cela les grandit. 

Une jolie ville, c'est Ligny. Trois ou quatie 
collines en se rencontrant ont fait une vallee en 
etoile. Les niaisons de Ligny sont toutes entassces 
au fond de cette vallee, comme si elles avaieiit 
glisse du haut des collines. Cela fait une petile 
ville ravissante a voir ; et puis il y a une jolie ri- 
viere et deux belles tours en mine. Ces collines 
sont charmantes : elles ont I'obligeance de forcer 
la malle-poste a monter au pas, si bien que j'ai 
pu descendre, suivre la voiture a pied et voir la 
ville. 

J*ai des doutes a I'endroit de la calhedrale tie 
Toul . Je la soupgonne d'avoir quelque affinite avec 
la cathedrale d'Orleans, cette odieuse eglise qui 
de loin vous fait tant de promesses, et qui de pres 
n'en tient aucune. Cependant j'ai moins mauvaise 
idee de I'eglise de Toul ; il est vrai que je ne I'ai 
pas vue de pres. Toul est dans une vallee, la malle 
y descend au galop; le soleil se couchait, il jetait 
un admirable rayon horizontal sur la fagade de la 
cathedrale; I'edifice a un aspect de vetuste singu- 
liere, il a de la masse, c'etait trfes-beau. En appro- 



STRASBOURG 15 

chant j'ai cru voir qu'il y avait au moins autant 
de delabrement que de vieillesse, que les tours 
etaienl octogones, ce qui m'a deplu, et qu'elles 
etaient surmontees d'une balustrade pareille au 
couronnement des tours d'Orleans, ce qui m'a cho- 
que. Cependant je nc condamne pas la catliedrale 
deToul. Vue par Tabside, elle est assez belle. Au 
moment ou nous passions le pont de Toul, mon 
compagnon dc voyage m'a demande si la maison de 
Lorraine n'etail pas la meme chose que la maison 
de Medicis. 

Nancy, comme Toul, est dans une vallee, mais 
dans une belle, large et opulente vallee. La villo 
a peu d'aspect; les clochers de la cathedrale sont 
des poivrieres Pompadour. Cependant je mc suis 
reconcilie avec Nancy, d'abord parce que j'y ai 
dine, et j'avais grand'faim ; ensuite parce que la 
place de I'Hdtel-de-Ville est une des places rococo 
les plus jolies, les plus gaies et les plus completes 
que j'aie vues. C'est une decoration fort bien faite 
et merveilleusement ajustee avec toutes sortes de 
choses qui sont bien ensemble et qui s'entr'aident 
poiir Peffet : des fontaines en rocaille, des bosquets 
d'arbres tailles et fagonnes, des grilles de fer 
epaisscs, dorees et ouvragees, une staluc du roi 
Stanislas, un arc de triomphe d'un style tourmente 
et amusant, des fagades nobles, elegantes, bien 
liees entre elles et disposees selon des angles intelli- 
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gents. Le pave lui-meme, fait dc cailloux pointus, 
est a compartiments comme une mosaique. C'est 
une place marquise. 

J'ai vraiment regrette que le temps me manqual 
pour voir en detail a mon aise cetle ville toute 
dans le style de Louis XV. L'architecture dil dix- 
huitieme siecle, quand elle est riche, Unit par 
raclieter son mauvais gofit. Sa fantaisie vegete et 
s'epanonit au sommet des edifices en buissons de 
fleurs si cxtravagantes et si touffues, que toute co- 
lere s'en va et qu'on s'y acoquinc. Dans les climatg 
chauds, a Lisbonne, par exemple, qui est aussi une 
ville rococo, il semble que le soleil ait agi sur cette 
vegetation de pierre cbmme sur I'autre vegetation. 
On diraitqu'une seve a circule dans le granil; elle 
s'y est gonflee, s'y est fait jour et jetle de toules 
parts de prodigieuses branches d'arabesques qui 
se dressent enflJes vers le ciel. Sur les couvents, 
sur les palais, sur les eglises, rornemcnt jaillit de 
partout, a tout propos, avec ou sans preiexte. II n'y 
a pas a Lisbonne un seul fronton dont la ligne soil 
restee tranquillc. 

Ce qui est remarquable, et ce qui ach^ve d'as-. 
similer rarcliitecturc du dix-huitienie siecle a une 
vegetation, j 'en faisais encore Tobservation h Nancy 
en cotoyant la catliedrale, c'est que, dc meme 
que le tronc des arbres est noir et triste, la par- 
lie infcrieurc des edifices Pompadour est nue, 
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morose, lourde et lugubre. Lc rococo a de vilains 
pieds. 

J'arrivais a Nancy dimanche a sept hcures du 
soir; a liuit heures la malle reparlait. Getle nuit a 
tile moins mauvaise que la premiere. Elais-je plus 
fatigue? La route elait-elle meilleurc? Le fait est 
que je rne suis cramponne aux brassieres de la 
voiture et que j'ai dormi. C'est ainsi que j'ai vu 
Plialsbourg. 

Vers quatre lieures du malin, je me suis reveille. 
Un vent frais me frappait le visage, la voiture, 
lancee au grand galop, pdncliait en avant, n«ns 
dcscendions la fameuse cote de Saverne. 

C'est la une des belles impressions de ma vie. 
la pluie avait cesse, les brumes se dispersaient 
aux quatre vents, le croissant traversait rapide- 
ment les nuees et par moments voguait librement 
dans un trapeze d^azur comme une barque dans 
un petit lac. Une brise, qui venait du Rbin, fai- 
??ail>'frissonner les arbres au bord de la route. De 
fonips en temps ils s'ecartaient et me laissaient voir 
im abime vague et eblouissant : au premier plan, 
une futaie sous laquelle se derobait la montagne; 
en bas, d*imnienses plaines avec des meandres 
d'eau reluisant comme des eclairs; au fond, une 
ligne sombre, confuse et epaisse, — la forfit Noire, 
— lout un panorama magiqne enlrevu au clair de la 
lime. Ges spectacles inacheves ont peut-6tre plus 

ItHlllj III. 3 
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de prestige encore que les autres. Ce sont des 
reves qu'on louche et qu'on regarde. Je savais que 
j'avais sous les yeux la France, rAllenuigne et la 
Suisse, Strasbourg avec sa Heche, la foret Noire 
avec ses monlagnes, le Rhin avec ses detours; je 
cherchais tout, je supposais tout, et je ne voyais 
rien. Je n'ai jamais eprouve de sensation plus ex- 
traordinaire. Mdlez k cela Theure, la course, les 
chevaux emportes par la pente, le bruit violent 
des roues, le fremissement des vitres abaissees, le 
passage frequent des ombres des arbres, les souf- 
fles qui sortent le matin des montagnes, une sorto 
de murmure que faisait deja la plaine, la beaute 
du ciel, et vous comprendrez ce que je sentais. 
Le jour, celte vallee emerveille; la nuit, elle fas- 
cine. 

La descenle se fait en un quart d'heure. Elle a 
cinq quarts de lieue. — Une demi-heure plus lard, 
c'etait le crepuscule; Taube a ma gauche etamait 
le has du ciel, un ^oupe de maisons blanches 
couvertes de tuiles noires se decoupait au sommef 
d'une colline, le veritable azur du jour commen- 
jait a deborder I'horizon, quelques paysans pas- 
saient deja allant a leurs vignes, une lumiere 
claire, froide et violette luttait avec la lueur cen- 
dree de la lune, les constellations palissaient, deux 
des pleiades avaient disparu, les Irois chevaux du 
chariot descendaient rapidement vers leur ecurie 
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aux porles bleues, il faisait froid, j'etais gele, il 
a fallu lever les vitres. Un moment apr6s le soleil 
se levait, et la premiere chose qu'il me montrail, 
c'etait un notaire de village faisant sa barbe a sa 
fenfitre, le nez dans un jniroir casse, sous un rideau 
He calico t rouge. 

Une lieue plus loin, les paysans devenaient pil- 
toresques, les rouliers devenaient magnifiques; j'ai 
compte a I'un d'eux treize mulets atteles de chaines 
largement es^cees. On sen tail I'approche de Stras- 
bourg, la vieille ville allemande. 

Tout en galopant nous traversions Wasselonire, 
long boyau de maisons etrangle dans la demifere 
gorge *des Vosges du cdte de Strasbourg. La, je 
n'ai pu qu'entrevoir une singuliere fagade d'eglise 
surmontee de Irois clochers ronds et pointus, jux- 
taposes, que le mouvement de la voiture a brus- 
quement apportee devant ma vitre et tout de suite 
remportee en la cahotant comme une decoration de 
theatre. 

Tout a coup, a un tournant de la route, une 
brume s'est enlevee, et j*ai apergu le Munster. 11 
etait six heures du matin. L'enorme cathedrale, 
le sommet le plus haut qu'ait bati la main do 
rhomme apres la grande pyramide, se dessinait 
netlement sur un fond de montagnes sombres 
d'une forme magnitique, dans lesquelles le soleil 
baignait Qa et la de larges vallees. L'oeuvre de Dieu 
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faite pour les hommes, r(£uvi:e des hommes faite 
|M)iir Dieu, la montagnc et la cathedrale, luliaient 
de grandeur. 

Jc n'ai jamais rien vu de plus imposant. 
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Li cathedrale. — La facade. — L'abside. — L'auteur s'expriine avec 
line extreme reserve sur le compte de son dminence monse'igneur 
le cardinal de Rohan, evSque de Strasbourg. — Les vitraux. — 
La chaire. — Les fonts baptismaux. — Deux tombeaux. — Qucl- 
ques ilineries h propos d'un Anglais. — Le bras gauche de la 
croix. — Le bras droit. — Le suisse malvenu et malmene. — 
Le Munster. — Qui Fauteur rendontre en y montant. — L'auteur 
sur le Munster. Strasbourg k vol d'oiseau. — Panorama. — Sta- 
tues des deux architectes du clocher de Strasbourg. — Saint- 
Thomas. — Le tombeau du marechal de Saxe. — Autrcs tom- 
beaux, — Au-dessus du pretre, le curd; au-dessus du curd, 
Teydque; aunlessus de leveque, le cardinal; au-dcssus du cardi- 
nal) le pape; au-dessus du pape, le sacristain. — Lc grosbedeau 
joufflu offre a Tauteur de le conduire dans une cachette. — IJn 
comte de Nassau et une comtesse de Nassau sous verre, — Quelle 
ftst la dernidre humiliation rcscrvcc a I'liomme. 

Septembre. 



Hier j'ai visile Peglise. Le Munster est verita- 
blemOnt une merveille. Les porlails de I'^glise sonl 
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beaux , particulierement le porLiil roman ; il y a 
sur la facade dc tres-superbes figures a ehefal, la 
rosace est noble et bien coupce, loule la face de 
Teglise est un poeme savamment compose. Mais le 
veritable triomphe de cetle catlicdrale, c'esl la fle- 
cbe. C'esl une vraie liare de pierre avec sa coii- 
ronne el sa croix. C'esl le prodige du gigaiilcs({ue 
el du delical. J'ai vu Chartres, j ai \u Anvers, il me 
fallail Strasbourg. 

I/eglise n'a pas ele lerminee. L'abside, misera- 
blemenl Ironquee, a ele arraugee au go At du car- 
dinal de Rohan, cet imbecile, Fhomme du collier. 
Elle est liideuse. Le vilrail qu'on y a adapte a un 
dessin de tapis couranl. C'est ignoble. liCs aulres 
vilraux sont beaux, excepte quelques verriercs re- 
failes, nolanmienl celle de la grande rose. Toule 
Feglise est honteusement badigeonnee; quelques 
parties dc sculpture ont ele reslaurees ayec quel- 
que goul. Cette calhedrale a etc louchee par toules 
mains. Li chaire est un petit edifice du quinzieme 
siecle, golhique fleuri, d'un dessin el d'un style 
ravissants. Malheureusement on I'a doree d'une 
fa^on stupide. liCS fonts baptismaux sont de la 
m^me epoque et superieurement restaures. C'esl 
un vase entoure d'une broussaille de sculpture la 
plus merveilleuse du monde. A cdte, dans une cha- 
pelle sombre, il y a deux lombeaux. L'un, celui 
(Fun eveqiie du lemps de Ix)uis V, est cetle pensec 
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redoutable que Tartgolhique a expnmee sous loules 
les formes : un lit sous lequel est un tombeau, le 
sommeil superpose a la mort, riiomme au cadavre, 
la mort a relernile. Le sepulcre a deux elagcs. 
L'eveque, dans ses habits ponliricaux et mitre en 
lete, est couche dans son lit, sous un dais; il dorl. 
Au-dessous, dans Tombre, sous les pieds du lit, on 
enlrevoit une enorme pierre dans laquelle sonl 
scelles deux enormes anneaux de fer ; c'est le cou- 
verele du tombeau. On n'en voit pas davantage. Les 
archilectes du seizieme siecle montraienl le cadavre 
(vous vous souvenez des tombeaux de Brou), 
eeux du quatorzieme le cachaient; e'est encore 
plus effrayant. Rien de plus sinislre que ces deux 
anneaux. 

Au plus profond de ma reverie, j'ai elc distrait 
par un Anglais qui faisait des questions sur I'afTaire 
du collier et sur madame de Lamotte, croyanl voir 
la le tombeau du cardinal de Rohan. Dans tout 
autre lieu je n'aurais pu m'emp^clier de rire. Apres 
tout, j'aurais eu tort. Qui n'a pas son coin d'igno- 
rance grossiere? Je connais, et vous connaisse* 
comme moi un savant medecin qui dit poudre den- 
TRiFiCE, ce qui prouve qu'il ne sait ni le latin ni 
le frangais. Je ne sais plus quel avocat, adversaire 
de la propriete litteraire a la cliambre des deputes, 
dit : monsieur R6aumm\ monsieur Fahrenheit, 
momeur Centigrade. Un philosophe infaillible. 
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notre coniemporain, a imagine le preterit recol- 
lexit. Raiilin, tres-doete recteur de Tljniversite de 
Paris au quinzi^me sitele, s'indignait que les eco- 
liers ferivissenl : mater tuus^ pater tna^ et il di- 
sait : Marmouseti. Le barbarisme faisait la morale 
au solecisme. 

Je reviens k ma cathedrale. Le tombeau dont je 
viens de vous parler est dans le bras gauche de la 
croix. Dans le bras droit il y a une chapelle qu'un 
echafaudage m'a empfiche de voir. A cdte.de celle 
chapelle court une balustrade du quinzieme siecle 
appliqude sur lemur. Une figure peinte el sculptee 
s'appuie sur cette balustrade et semble admirer 
un pilier entoure de statues superposees qui est 
vis-a-vis d'elle, et qui est d'un effet merveilleux. 
i^a tradition veut que cette figure represimte le 
premier architecte du Munster, Herwyn de Stein- 
bach. 

Les statues me disent beaucoup de choses; aussi 
j'ai toujours la manie de les questionner, et, qnand 
j'en rencontre une qui me plait, je reste long- 
temps avec elle. J'^tais done tfite a tfite avec le 
grand Herwyn et profondement pensif depuis plus 
d'une grosse heure, lorsqu'un belitre est venu me 
deranger. C'(5tait le Suisse de I'eglise, qui, pour 
gagner trente sous, m'offrait de m'expliquer sa 
cath^drale. Figurez-vous un horrible suisse, mi- 
parli d'Allcmand et d'Alsacien, et me proposant scs 
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explications : — Momir, fous afre pa$ fu U cham- 
pelle? — J'ai congedi^ assez durement ce marcband 
de baragouin. 

Je n'ai pu voir I'horloge astronomique qui est 
dans la nef, et qui est un charmant petit edifice 
fantastique du seizi^me siecle. On est en train de la 
reslaurer et elle est recouverte d'une chemise en 
planches. 

L'eglise vue, je suis monle sur le clocher. Vous 
connaissez mon goftt pour le voyage pcrpendicu- 
laire. Je n'aurais eu garde de manqucr la plus 
haute fleche du monde. Le Munster de Strasbourg 
a pres de cinq cents pieds de haut. 11 est de la fa- 
mille des clocliers accostes d'escaliers a jour. C'est 
une chose admirable de circuler dans cette mons- 
trueuse masse de pierre toule penctree d'air et de 
lumi^re, evidee comme un joujou de Dieppe, lan- 
lerne aussi bien que pyramide, qui vibre et qui 
palpite a tons les souffles du vent. Je suis monte 
jusqu'au haut des escaliers verticaux. J'ai rencon- 
tre en montant un visiteur qui descendait tout pile 
et tout tremblanl, a demi porte par son guide. U 
n'y a pourtant aucun danger. Le danger pourrait 
commencer au point ou je me suis arrete, a la 
naissance de la fleche proprement dite. Quatre es- 
caliers & jour, en spirale, correspondant aux quatre 
lourelles verticalcs, enroules dans un enchevfetre- 
ment delicat de pierre amenuis:e et ouvragee, s'ap- 
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puieni sur la fleche, donl ils siiivenl I angle, et 
rampent jusqu'a ce qu'on appelle la cojuronne, a 
environ trente pieds dc distance d<* la lanlerne 
surmontee d'une croix qui fait le sommet dii clo- 
cher. Les marches de ces escaliers sont Ires-hautes 
el Ires-etroites, et vont se retrecissant a mesure 
qu'on monte. Si bien qu'en haul elles onl a peine 
la saillie du talon. 11 faut gravir ainsi une eentaine 
de pi^s, et Ton est a quatre cents pieds du pave. 
Point de garde-fous, ou si peu, qu'il n'est pas la 
peine d'en parler. L'entree de cet escalier est fer- 
mee par une grille de fer. On n'ouvre c^tte grille 
que sur une permission speciale du maire de Stras- 
bourg, et Ton ne peut monter qu'accompagnc de 
deux ouvriers couvreurs, qui vous nouent autour 
du corps une corde dont ils attachent le bout de 
distance en distance, a mesure que vous monlez, 
aux barres de fer qui relient les meneaux. II y a 
huit jours trois femmes, trois Allemandes, une 
mere et ses deux filles, ont fait cetle ascension. Du 
reste personne, excepte les couvreurs qui ont a res- 
taurer le clocher, ne monte jusqu a la lanterne. La 
il n'y a plus d'escalier, mais de simples barres de 
fer dispose'es en echelons • 

D'oii j'(5lais la vue est admirable. On a Stras- 
bourg sous ses pieds, vieille ville a pignons den- 
teles et a grands toits charges de lucarnes, coupee 
de tours et d'eglises, aussi pittoresque qu'aucune 
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viile de Flandre. L'lll ct la Bnische, deux jolies ri- 
vieres, egayent ee sombre amas d'edifices de leurs 
tiaques d'eau claires ct vertes. Tout autour des 
murailles s'etend a perte de vue une immense eam- 
pagne pleine d'arbrcs el semee dc villages. Le 
Rhin, qui s'approche a une lieue de la ville, court 
dans cctte campagne en se tordant sur lui-m^me. 
En faisant le tour du clocher on voit trois chaines 
demontagnes, les croupes de la forfit Noire au nord, 
les Vosgcs a Pouesl, au midi les Alpes. 

On est si haut, que le paysage n'est plus un 
paysage; c'est, comme ce que je voyais sur la 
monlagne de Heidelberg, une carte de geographic, 
mais une carte de geographic vivante, avec des 
brumes, des fumces, des ombres et des Incurs, des 
fremissemcnts d'eaux et de feuilles, des nuees, des 
pluies et des rayons de soleil. • , 

Le soleil fait volontiers fete a ceux qui sont sur 
de grands somraets. Au moment ou j'etais sur le 
Munster il a tout a conp derange les nuages dont 
Ic ciel avail etc convert toute la journee, et il a 
mis le feu a toutes les funiees de la ville, a toutcs 
les vapeurs de la plaine, tout en versant une pluie 
d'or sur Saverne, dont je revoyais la cote magnifi- 
que a douze lieues au foiid de I'horizon a travers 
une gaze resplendissante., Derrierc moi un gros 
nuage pleuvait sur le Rhin; a mcs pieds la ville 
jasait doucemcnl, ct ses paroles m'arrivaier.t a tra- 
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vei*s des boulTees de vent ; les cloches de cent vil- 
lages sonnaient; des pucerons roux et blancs, qui 
ctaient un troupeaii de boBufs, mugissaient dans 
une prairie a droite; d'autres pucerons bleus et 
rouges, qui etaient des canonniers, faisaient I'exer- 
cice a feu dans le polygone a gauche ; un scarabee 
noir, qui etait une diligence, courait sur la route 
deMetz; et au nord, sur la croupe d'^une colline, 
le chUteau du grand due de Bade brill^it dans nne 
flaque de lumiere comme une pierre preciettse. 
Moi, j'allais d'une tourelle a Tautre, regardant 
ainsi lour a tour la France, la Suisse et I'Alleniagne 
dans un seul rayon desoleil. 

Chaque tourelle fait face a une nation diffe- 
rente. 

En redescendant je me suis arrete quelques in- 
stants a Tune des portes hautes de la tourelleycsca- 
lier. Des deux cdtes de cette porte sont les figures 
en pierre des deux architectes du Munster. Ces deux 
igrands poetes sont repr&entes accroupis, le dos 
etta face renverses en arriere, conime s'ils s'emer- 
veillaient de la hauteur de leur oeuvre. Je me suis 
« mis a faire comme eux, et je suis reste aussi statue 
qu'eux*m6mes pendant plusieurs minutes. Sur la 
plate-forme, on m'a fait ecrire mon nom dans un 
livre ; apres quoi je m'en suis alle. Les cloches et 
I'horloge n'offrent aucun interet. 

Du Munster je suis alle a Saint-Thomas, qui est 
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la plus anciennc egiise de la villc, et ou est le ioni- 
beau ciu marechal dc Saxe. Ce lombeau est a Slras* 
bourg ce que TAssomption de Bridan est a Char- 
tres, ime chose fort cel^bre, fort vanlee, et fort 
mediocre. C'est une grande machine d'opera en 
marbre, dans le maigrc style de Pigalle, et sur la- 
quelle Louis XV se vante en style lapidaire d'filre 
I'auteur et le guide — aiictor et dux — des vie- 
toires du marechal de Saxe. On vous ouvre unc 
arnioirc dans laquelle il y a une iSte a perruquc' 
en platre ; c'est le buste de Pigalle. — Heureuse- 
ment il'y a autre chose a voir a Saint-Thomas : 
d'aboi?d Teglise elle-m^me, qui est romane, et dont 
les clochers trapus ct sombres ont un grand carac- 
lere; puis les vilraux, qui sont beaux, quoiqu'on 
les dit stupidement blanchis dans leur partie infe- 
rieure ; puis les tombeaux et les sarcophages, qui 
abondent dans cetle egiise. L'un de ces tombeaux 
est du quatorzieme siecle ; c'est une lame de pierre 
incrustee droite dans le mur sur laquelle est sculpte 
un chevalier allemand de la plus superbc lournurc. 
Le coeur du chevalier dans une boite en vermeil 
avait ete depose dans un petit Iron carre creusc an • 
venire de la figure. En 93, des Brutus locaux, par 
haine des chevaliers et prr amour des boites en 
vermeil, ont arrache le coeur a la statue. 11 ne reste 
plus que le trou carre parfaitement vide. Sur une 
autre lame de pierre est sculpte un colonel polo- 
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nais, casque et panache en l6le, dans celle belle 
armure que les gens de guerre porlaient encore au 
dix-septieme siecle. On croit que c'esl un cheva- 
lier ; point, c'est un, colonel. II y a en outre deux 
merveilleux sarcophages en pierre : Tun, qui est 
gigantesque et tout charge de blasons dans le style 
opulent du seizieme siecle, est le cercueil d'un 
genlilhomme danois qui dort, je ne sais pourquoi, 
dans cetie eglise; Tautre, plus curieux encore, si* 
non plus beau, est cache dans une armoire,^ comme 
le buste de Pigalle. Regie generale : les sacristains 
cachent tout ce qu'ils peuvent cacher, parce qu'ils 
se font payer pour laisser voir, De cette facon on 
fait suer des pieces de cinquante centimes a de 
pauvres sarcophages de granit qui n'en peuvent 
jnais. Celui-ci est du neuvieme siecle; grande ra- 
rele. C'est le cercueil d'un eveque qui ne devait 
pas avoir plus de qualre pieds de haut, a en juger 
parson etui. Magniiique sarcopliage du restc, con- 
vert de sculptures byzanlines, figures et fleurs, et 
porte par trois lions de pierre, un sous la tete, deux 
sous les pieds. Comme il est dans une arnioire 
adossee au mur, on n'en pent voir qu'une face. 
Cela est fiicheux pour Tart ; il vaudrait mieux que 
le cercueil fftl en plein air dans une chapelle. L'e- 
glise, le sarcopliage et le voyageur y gagneraient ; 
niais qne deviendrait le sacristain? Les sacristains 
avant tout ; c'est la regie des eglise, 
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li va sans dire que la nef romane dc Saint-Tho- 
mas est badigeonnee en jaune vif. 

J'allais sortir, quand mon sacristain protosiant, 
gros Suisse rouge et joulllu d'une trentaine d'an- 
nees, m'a arrct6 par le bras. — Youlez-vous voir 
des momies? — J'aecepte. Autre cachelte, autre 
serrure. Pentredans uncaveau. Ces momies n'on( 
Hen d'egyptien. C'est un comte de Nassau et sa 
fille, qu'on a trouves embaumes en fouillant les 
caves de I'egHse, et qu*on a mis dans ce coin sous 
verre. Ces deux pauvres morts dorment la au grand 
jour, couches dans leurs cercueils, dont on a en- 
I^ve le couvercle. Le cercueil du comte de Nassau 
est orne d'armoiries peintes. Le vieux prince est 
vetu d'un costume simple coupe h la mode de 
Henri iV. 11 a de grands gants de peau jaune, des 
souliers noirs a hauts talons, un collet de guipure 
et un bonnet de linge borde de denlelle. Le visage 
est dcv couleur bistre. Les yeux sont fermes. On 
Yoit encore quelques poils de la moustache. S.> 
fille porte le splendide costume d'Elisabeth. La 
iHe a perdu forme humaine; o'est une tfite de 
mort ; il n'y a plus de cheveux ; un bouquet de ru- 
bans roses est seul reste sur le crdne nu. La morte 
a un collier au cou, des bagues aux mains, des 
mules aux pieds, une foule de rubans, de bijoux 
et de dentelles sur les manches, et une petite croix 
de chanoinesse richement emaillee sur la poitrinc. 

nil X, III. 3 
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Elle croise ses petites mains grises ,et decharnees, 
et elle dort sur un lit de linge comme les enfants 
en font pour lenrs poupees. II m'a semble, en effet, 
voir la hideuse poupee de la mort. On recommande 
de ne pas remuer le eercueil. Si Ton touchait a ce 
qui a ete la princesse de Nassau, cela tomberait en 
poussiere. 

En me retournant pour voir le comte, j'ai ele 
frappe de je ne sais quelle couche luisante beurree 
sur son visage. Le sacristain — tou jours le sacris- 
tain — -m'a explique qu'il y a huit ans, lorsqu'on 
avait trouve cette momie, on avait cru devoir la 
vernir. Que dites-vous de cela? A quoi bon avoir 
ete comte de Nassau pour filre, deux cents ans apres 
sa mort, verni par des badigeonneurs frangais ? La 
Bible avait promis au cadavre de I'homme toutes 
les metamorphoses, toutes les humiliations, toutes 
les destinees, excepte celle-ci. Elle avait dit : — 
Les vivants te disperseront comme la poussiere, te 
fouleront aux pieds comme la boue , te brfileront 
comme le fumier; — mais elle n'avait pas dit : — 
Hs finirofU par te cirer comme une paire de boltes ! 
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Profil pittoresque d'une luallc-poslc badoise. — Quelle dartc Ics 
lanternes de cettc malic jettcnt sur le pays de M. de Bade. — Encore 
un reveil au point du jour. — L^auteur est outre des insolences 
d'un petit nain gros comme una noix qui s'entend avec un ecrou 
mal graisse pour se moquer de lui. — Ciel du matin. — Venus. 

— Ce qui se dresse lout a coup sur le cicl. — Enlree a Freiburg. 

— Commencement d'une a venture olrange. — Le voyageur, 
n'ayant plus le sou ct ne sacliant que devenir, rogarde une fon- 
taine. — Suite do Taventure elrange. — Mysteres de la maison oil 
il y avait une lanterne allumee. — Les spectres a lable. — Le 
voyageur se livre a divers exorcismes. — 11 a la bonne idee de pro- 
noncer un mot magique. — Effet de ce mot. — La fiUe pSle. — 
Dialogue effrayant et laconique du voyageur et de la fillc pale. 

— Dernier prodige. — Le voyageur sauve miraculeusement rend 
temoignage a la grandeur de Dieu. — N'^est-il pas evident que ba- 
ragoumcr le latin et estropier Tespagnol, c^est savoir Tallemand? 

— Vhdtel de la Cour de Zxfiringen. — Ce que le voyageur avait 
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fail la veilie. — llistoire attendrissante de la jolie comedienne el 
dcs douaniers qui liii fonl payer dix-sepl sous. — Le Blunsler de 
Freiburg compare au Munslcr de Slrasbourg. — Un peu d'archeo- 
logie. — La maison qui esl pres do Tcglise. — Parallele serieux 
el imparlial au poinl de vue du goul, de Tarl cl de la science, 
enlre les mcmbres des conscils municipaux de France el d'AUc- 
magnc el les sauvages de la mer du Sud. — Quel est le badigeon- 
nage qui reussit el qui prospdre sur les bords du Rhin. — Ve- 
glise de Freiburg. — Les verriferes. — La cbaire. — L'auleur ba- 
tonne les architectes sur Techine des marguilliers. — Tombeau 
(hi due Berlholdus. — Si jamais ce due se presents chez Tauteur, 
le porlier a ordre de ne poinl le laisser monter. — Sarcophagcs. 
— Le choBur. — Les chapellcs de Tabside. — Tombeau des dues 
de Zshringen. — L'auteur dcroge a toutes ses habitudes el iic 
monle pas au clocher. — Pourquoi. — 11 monte plus haul. — 
Freiburg h vol d'oiseau. — Grand aspect de la nature. — L'aulro 
vallee. — Qualre lignes qui sont d'un gourmand. 

6 septembrc. 

Voici inon entree a Freiburg : — il etait pres 
de qualre heures du roalin ; j'avais roule toule la 
nuit dans le coupe d'une malle-posle badoise, ar- 
moriee d'or a la tranche de gueules, et conduite 
par ces beaux postilions jaunes. dont je vous ai 
parle; tout en traversant une foule de jolis villages 
proprcs, sains, heureux, semes de jardinets epa- 
nouis autour des maisons, arroses de petites ri- 
vieres vives dont les ponts sont ornes de statues 
rusliques que j'entrevoyais aux lueurs de nos lan- 
ternes, j'avais cause jusqu'a onze heures du soir 
avec mon compagnon de coupe, jeune homme fort 
modeste et fort intelligent, architecte de la ville 
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de Haguenau; puis, coinme la route est bonne, 
comme les postes deM.de Bade vont fort douce- 
inent, je m'etais endormi. Done, vers quatre heures 
du matin, le souffle gai et froid de Taube entra par 
la vitre abaissee et me frappa au visage ; je m'eveil- 
lai k demi, ayant deja I'impression confuse des ob- 
jets reels, et conservant encore assez du sommeil 
et du rfive pour suivre de Toeil un petit nain fan- 
tastique vetu d'une chape d'or, coiflK d'une perru- 
que rouge, haut comme mon pouce, qui dansait 
allegrement derriere le postilion, sur la croupe du 
cheval porteur, faisant force contorsions bizarres, 
gambadant comme un saltimbanque, parodiant 
toutes les postures du postilion, et esquivant le 
fouet avec des soubresauts comiques quand par ha- 
sard il passait pr^s de lui. De temps en temps ce 
nain se retournait vers moi, et il me semblait qu'il 
me saluait ironiquement avec de grands eclats de 
rire. II y avait dans Tavant-train de la voiture un 
eerou mal graisse qui chantait une chanson dont le 
mechant petit drdle paraissait s'amuser beaucoup. 
Par moments, ses espiegleries et ses insolences me 
mettaient presque en colore, et j'etais tente d'aver- 
tir le postilion. Quand il y eut plus de jour dans 
I'air et moins de sommeil dans ma tete, je recon- 
uus que ce nain sautant dans sa chape d'or etait 
un petit bouton de cuivre a houppe ecarlate visse 
dans la croupifere du cheval. Tons les mouvements 
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du chcval se coibmuniquaient a la croupiere en 
s'exagerant, et faisaienl prendre au bouton de 
cuivi^ inille folles attitudes. — Je me rcveillai lout 
k fait. — II avait plu toute la nuit, mais le vent 
dispersait les nudes ; des brumes laineuses et dif- 
fuses salissaient ga et la le ciel comme les eplu- 
chures d'une fourrure noire ; k ma droile s eten- 
dait une vaste plaine brune a peine effleuree par le 
crepuscule; a ma gauche, derriere une colline 
sombre' au sommet de laquelle se dessinaient de 
vives silhouettes d'arbres, I'orient bleuissait va- 
guement. Dans ce bleu, au-dessus des arbres, au- 
dessous des nuages, Venus rayonnait. — Vous sa- 
vcz comme j'aime Venus. — Je la regardais sans 
pouvoir en detacher mes yeux, quand lout a roup, 
a un tournant de la roule, une immense fltehe 
noire decoupee k jour se dressa au milieu de I'hori- 
zon. Nous ctions a Freiburg. 

Quelques instants apres, la voilure s'arrfita dans 
une large rue neuve et blanche,- et deposa son 
contenu p61e-mele, paquets, valises et voyageurs, 
sous une grande porte coch^re eclairee d'une chd- 
tive lanterne. Mon compagnon fran^ais me salua 
et me quitta. Je n'etais pas fSche d'arriver, j'elais 
assez fatigue. J'allais entrer bravcmenl dans la 
maison, quand un homme me pritle bras et me 
barra le passage avec quelques vives paroles en 
allcmand, parfaitement inintelligibles pour moi. 
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Je me recriai en bon fran^is, ct jc m'adressai au\ 
persoimes qui m'entouraient ; mais il n'y avail plus 
Ik que des voyageurs prussiens, autrichiens, ba- 
dois, emportant Tun sa malle, l aulre son porle- 
manieau, tous fort AUemands ci fort ondormis. Mes 
reclamations les eveillcrent pourtant un pen, ct lis 
me rdpondircnt. Mais pas un mot do fran$ais choz 
eux, pas un mot d'aliemand chez moi. Nous bara- 
gouinions de part et d*anlre a qui mieux mieux. 
Je finis cependant par comprendre que celte porte 
cochere n'etait pas un hdtel : c'etait la maison de 
la poste, et rien de plus. Comment faire? ou aller? 
Ici on ne me comprenait plus. Je les aurais bien 
suivis; mais la pluparl etaient des Fribourgeois 
qui rentraient chez eux, et ils s'en allaienttous de 
diflerenls cdles. J'eus le deboire de les voir parlir 
ainsi les uns apres les autres jusqu'au dernier, et 
an bout de cinq minutes je reslais soul sous la porte 
cochere. La voiture etait repartie. Ici, je m'aper- 
gus que mon sac de nuit, qui conlenait non-seule- 
ment mes hardes^ mais encore mon argent, avait 
disparu. Cela commengait k devenir tragique. Je 
reconnus quec'elait la un cas.providentiel; et, me 
trouvant ainsi tout a coup sans habits, sans argent 
et sans gite, perdu chez les Sarmales, qui plus est, 
je pris k droite, et je me mis a marcher devant 
moi. J'elais assez rdveur. Cependant le soleil, qui 
n'abandonne personne, avait continue sa r^ule. 11 
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faisait petit jour ; je regardais Tune apr^s Tautre 
toutes les maisons, comme un Iiomme qui aurait 
bonne envie d'entrer dans une; n>ais elles elaient 
toules badigeonnees en jaune et en gris et parfaile- 
mcnt closes. Pour toute consolation, dans mon 
exploration fort perplexc, je rencontrai une exquisc 
Fontaine du quinzieme sitele, qui jetait joyeuse- 
inent son eau dans un large bassin de pierre par 
quatre robinets de cuivre luisant. II y avait assez 
de jour pour que je pusse distinguer les trois etages 
de statuettes groupees aulour de la colbnne cen*- 
trale, et je remarquai avec peine qu'on ayait rem- 
plaee la figure en gres de Heilbron, qui devait cou- 
ronner ce charmant petit edifice, par une mechante 
Renommee girouette de fer-blanc peint. Apres avoir 
lourne autour de la fontaine pour bien voir toutes 
les figurines, je me remis en marche. 

A deux ou trois maisons au dela de la fontaine, 
une lanterne allumee brillait au-dessus d'une porte 
ouverte. Ma foi, j'entrai. 

Personne sous la porte cochere. 

J'appelle, on ne me repond pas. 

Devant moi, un escalier ; a ma gauche, une porte 
bafarde. 

Je pousse la porte au hasard; elle dtait tout 
centre, elle s'ouvre. J'entre, je me trouve dans une 
chambre absolument noire, avec une vague fenetre 
a ma gauche. 
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J'lippelle : 

— H6t quelqu'unl 

Pas de reponse. 

Je tale le mur, je trouve une porle; je la pousse, 
elle s'ouvre. 

Ici une autre cbambre sombre, avec une lueur 
au fond et une porte entre-baillee. 

Je vais a ceUe porte, et je regarde. 

Voici Teffrayant qui commence. 

Dans une salle oblongue, soutenue h son milieu 
par deux piliers, et tr^s-vaste, aulour d'une longue 
table faiblement eclairee par des chandelles posees 
de distance en distance, des formes singulieres 
claient assises. 

C'etaient des filres pales, graves, assoupis. 

Au haut bout de la table, le plus proche de moi, 
sc tenait une grande femme bltoe, coiHee d'un 
beret surmonte d'un enorme panache noir. A cdte 
d'elle, un jeune homme de dix-sept ans, livide et 
serieux, enveloppe d'une immense robe de cbam- 
bre a ramages, avec un bonnet de soie noire sur 
les yeux. A cdte du jeune homme, un vieillard a 
visage vert dont la l6le portait trois etages de 
coiffures : premier etage, un bonnet de coton; 
deuxieme etage, un foulard; troisifeme etage, un 
chapeau. 

Puis s'echelonnaient de chaise en chaise cinq ou 
six casse-noisettes de Nuremberg vivants, grotes- 
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quement accoutres, et engloulis sous d'immenses 
feulres; faces bistrees avec des yeux d'email. 

Le reste de la longue table elait desert, et la 
nappe, blanche et nue comme un linceul, se perdait 
dans Tombre au fond de la salle. 

Chacun de ces singuliers convives avait devant lui 
une tasse blanche et quelques vases de forme inu- 
sitee sur un petit plateau. 

Aucun d^eux ne disait mot. 

De temps en temps, et dans le plus profond si-, 
lence, ils portaient a leurs Idvres la tasse blanche, 
oil fumait une liqueur noire qu'ils buvaient gra- 
vement. 

Je compris que ces spectres prenaient du cafe. 

Tonle reflexion faile, et jugeant que le moment 
etait venu de produire un effet quelconque, je poris- 
sai la porte cntrouvertc et j'entrai vaillamment 
dans la salle. 

Point; aucun effet. 

La grandc fcmme, coiffee en heraut d'armes, 
lourne seule la tfite, me regarde fixcment, avec des 
yeux blancs, ct se remet a boire son philtre. 

Du reste, pas une parole. 

Les dutres fantdmes ne me regardaient meme pas. 

Un peu deconcerlc, ma casquetle a la main, je 
fais trois pas vers la table, et je dis, tout en crai- 
gnant fort de manquer de respect a ce chateau 
d'Udolphe : 
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— Messieurs, ii'est-ce pas ici une auberge : 

Ici, le vieillard triplement coifle produisit une 
espece de grognement inarticute qui tomba pesam- 
menl dans sa cravale. Les aulres ne boug^rent pas. 

Je vous avoue qu'alors je perdis patience, et me 
voila criant a iuo-l6lc : — Holii! he! Taubergiste! 
le ta vernier! de parlous les diables! Tlidtelier! le 
gargon ! quelqu'un! Kellnerl 

J'avais saisi au vol, dans mes allees et venues 
sur le Rhin, ce mot : Kellnery sans en savoir le 
sens, et je I'avais soigneusement serre dans un coin 
de ma memoire avec une vague idee qu'il pourrait 
m'elre bon. 

En effet, a cc cri magique : Kellnerl une porle 
s'ouvrit dans la partie tenebreuse de la cavcrne. 

Shame I ouvre-toil n'aurait pas mieux reussi. 

Cette porte sc referma apres avoir donne passage 
a une apparition qui vint droit a moi. 

Une jeune fille, jolie, jiale, les yeux battus, vtStue 
lie noir, portant sur la I6te une coiffure etrange, qui 
avait Fair d'un enorme papillon noir pose a plat sur 
le front, les ailes ouvertes. 

Elle avail, en outre, une large pitee de soie noire 
roulee autour du cou, comrae si ce gracieux spectre 
eAt eu a cacher la ligne rouge et circulaire da Manie 
Stuart et de Marie-Antoinetie. 

— Kellner? me dil-elle. 

Je repondis avec intrepidile : — Kellner ! 
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Elle prit un flambeau et me fit signe dc la suivre. 

Nous rentrames dans les chambres par oh j'etais 
venu, el, au beau milieu de la premiere, sur un 
banc de bois, elle me montra avec un sourire un 
homme dormant du sommeil profond des jusles, la 
tete sur mon sac de nuit. 

Fort surpris de ce dernier prodige, je secouai 
^ rhomme ; il s'eveilla ; la jeune fille et lui echange- 
rent quelques paroles a voix basse, et deux minutes 
aprfes nous nous retrouvions, mon sac de nuit el 
moi, fort confortablement installes dans une cham- 
bre excellente, a rideaux blancs comme neige. 

Or j'etais k Vh6tel de la Cour de Zaehringen. 

Voici maintenant Texplication de ce conte d'Anne 
Rndcliffe. 

A la douane de Kehl, le conducleur de la malle 
badoise, m'ayant entendu parler latin (non sans 
barbarisme) avec un digne pasteur qui s'en retour- 
nait a Zurich, et espagnol avec un colonel Duarte 
qui va par la Savoie rejoindre don Carlos , en avait 
conclu que je savais Fallemand, et ne s'etait plus 
aulrement inquiete de moi. A Freiburg, le keilner, 
c'est-a-dire le factotum de Thdlel de Zaihringen, 
attendait la malle-poste a son arrivee, et le cour- 
rier, en debarquant , m'avait montre a lui a mon 
insu en lui disant : Voild un voyageur pour vous^ 
puU lui avait remis mon sac de nuit pendant que 
je me demenais au milieu des Allemands. Le kellner, 
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me croyant averii, avail pris les dcvanfs avec mon 
sac et etait alle m'allendre h I'hdtel, oil il dormait 
dans la salle basse. Vous devinez le reste. 

II y a pourtant dans Taventure un hasard d'une 
grande beaute : cVst qu'en sorlant de la poste j'ai 
pris k droite et non a gauche. Dieu est grand. 

Les spectres impassibles qui buvaient du cafe 
etaient tout bonnement les voyageurs de la dili- 
gence de Francfort a Geneve, qui mettaient k profit 
I'heure de repit que la voiture leur accorde au 
point do jour; braves gens un peu aflfubles a Tal- 
lemande, qui me paraissaient ek^nges et auxquels 
je devais paraitre absurde. La jeune fille, c'etait 
une jolie servante de Thdtel de Zsebringen. Le 
grand papillon noir c'est la coiffure du pays. 
Coiffure gracieuse. De larges rubans de soie noire 
ajustes en cocarde sur le front, cousus a une calotte 
egalement noire, quelquefois brodee d'or a son 
sommet, derri^re laquelle les cheveux tombent sur 
le dos en deux longues nattes. Les deux bouts de 
Tepaisse cravate noire, qui est aussi une mode locale, 
tombent egalement derriere ledos. 

II etait sept heures du soir, la veille, quand je 
quittais Strasbourg. La nuit tombait quand j'ai 
passe le Hhin, a Kehl, sur le pont de bateaux. En 
touchant Fautre rive, la malle s'est arrelee, el les 
douaniers badois ont commence leur travail. J'ai 
livre mes dels et je suis alle regarder le Rhin au 
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crepuscule. Cclte contemplation m'a fait passer 
le temps de la douane et m'a epargne le deplatsir 
de voir ce que mon compagnon rarcbilecle m'a 
racontc ensuite d'une pauvre comedienne allant a 
Carlsruhe, assez jolie bohemienne que les doua- 
niers se sont divertis a tourmenter, lui faisant 
payer dix-sept sous pour une toumure en calicol 
non ourl^e, et lui tirant de sa valise lous ses clin- 
quants et toutes ses perruqucs, a la grande confusion 
de la pauvre fiUe. 

Le Munster de Freiburg, a la hauteur pr^, vaut 
le Munster de Strasbourg. C'est, avec un dessin 
different, la meme elegance, la m^me hardiesse, 
la meme verve, la meme masse de pierre rouillee 
et sombre, piquee ga et la de trous lumineux de 
loute forme et de toute grandeur. L'architecte du 
nouveau clocher de fer a Rouen a eu, ditron, le clo-, 
cher de Freiburg en vue. Helas ! 

II y a deux autres clochers a la cathedrale de 
Freiburg. Ceux-la sont romans, pelits, bas, se- 
veres, a pleins cintres et a dentehires byzantines, 
ct poses, non comme d'ordinaire aux extremites 
du transsept, mais dans les angles que fait Tinter- 
section de la petite nef avec la grande nef . Le Muns- 
ter est egalement, en quelque sorte, independant 
de I'eglise, quoiqu'il y adhere. U est bati a Ten- 
tree de la grande nef, sur un porche presque ro- 
man, plein de statues peintes et dorees, du plus 
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grand interet. Siir hi place dc Feglise, il y a une 
jolic foniainc du seizieme siecle, et, en ayant du 
porclie, Irois colonnes du m&mo temps, qui portent 
la statue de la Vierge entre les deux Ggures de saint 
Pierre et de saint Paul. Au pied de ces colonnes le 
pave dessine un labyrinthe. 

A droite, Tombre de Teglise abrite, sur la m&mv 
])lace, une maison du quinzi^me siecle, a toit im- 
mense en tuiles de couleur, a pignons en escaliers, 
flanquee de deux tourelles pointues, porl^c sm* 
qualre arcades, percee de baies charmantes, char- 
gee de blasons colories, avec balcon ouvrage au 
premier etage, et, entre les fenetres-croisces de ce 
balcon, quatre statues peintes et dorees, qui sont 
Maximiiien P , empereur; Philippe I"*, roi de 
Castille; Charles-Quint, empereur; Ferdinand I*', 
empereur. Get admirable edifice sort a je ne sais 
quel plat usage municipal et bourgeois, et on Ta 
badigeonne en rouge. De ce c6te-ci du Rhin, on 
badigoonne en rouge. lis arrangent leurs eglises 
comme les sauvages dc la mer du Sud arrangent 
leurs visages. 

Le Munster, par bonheur, n'est pas badigeonne. 
L'eglise est enduite d'une couche dc gris, ce qui 
est presque tolerable quand on songc qu*elle au- 
rait pu Stre accommodee en couleur de betterave. 
Les vitraux, a pen pres tons conserves, sont d'une 
moiveilleuse beaule. Comme la fleche occupe sur 

nii:v. Ill 4 
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• la facade la place de la grande rosace, les bas-coles 
aboutissent a deux moyennes rosaces inscrites dans 
des triangles dc Peffet le plus mysterieux et le plus 
charmant. La chaire, golhique flamboyant, est 
superbe; la coiffe qu'on y a ajoutee est miserable. 
Ces sortes de chaires n'avaient pas de chef. Voila 
ce que les marguilliers devraient savoir, avant de 
tripoter a leur fantaisie ces beaux edifices. Toute 
la partie basse de Teglise est romane, ainsi que les 
deux portails lateraux, dont Tun, celui de droite, 
est masque par un porche dc la Renaissance. Rien 
de plus curieu]?, selon moi, que ces rencontres du 
style roman et du style de la Renaissance; I'archi- 
volte byzanline, si austfere, rarchivolte neo-romaine, 
si elegante, s'accoslent et s'accouplent, et, comnie 
elles sont toutes deux fantastiques, cette base com- 
mune les met en harmonic et fait qu'elles se tou- 
client sans se heurter. 

Un cordon d'arcades romanes cngagees ourle des 
cotes le has de la grande nef. Ghacun des cha- 
piteaux voudrait etre dessinc k part. Le style ro- 
man est plus riche en chapiteaux que le style go* 
thique. 

Au pied de Tune de ces arcades git un due Ber- 
tholdus, mort en 1218, sans posterite, et enlerre 
sous sa statue : sub hac statiia^ dit Fepilaphe. Hsec 
^atua est un g^nt de pierre a long corsage, adosse 
au mur, debout sur le pave, sculpte dans la ma- 
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niei e sinistre du douzieme siecle, qui regarde los 
I>assants d'un air formidable. Ce serait un effrayant 
commandeur. Je ne me soncierais pas de I'entendrc 
iponter un soir mon escalier. 

Gette grande nef, assombrie par les vitraux, est 
toute pavee de pierres tumulaires verdiesde mousse; 
on use avec les talons les blasons ciseles et les faces 
severes des chevaliers du Brisgaw, fiers genlilshom- 
mes qui jadis n'auraient pas endure sur leurs visages 
la main, d'un prince, et qui maintenant y souffront 
le pied d'un bouvier . 

Avant 'd'entrer au choeur, il faut admirer deux 
portiques« exquis de la Renaissance, situes, Tun a 
droite, I'autre a gauche, dans les bras de la croi- 
see; puis, dans une chapelle grillee, au fond d'une 
petite caverne doree, on enlrevoitun affreux sque-, 
lette vfetu de brocart d'or et de perles, qui est saint) 
Alexandre, martyr; puis deux lugubres chapelles, 
egalement grillces et qui se i^gardent^ voqs arre- 
tent : Tune est pleine de statues, c'est la Gene, Je- 
sus, iQMS les apotres, le traitre Judas; Tautrc ne 
contient qu'une fig^ire, c'est le Christ au tombeau ; 
. deux fun^bres pages, dont Tiine acheve Tautre, la 
verso ef le recto de ce merveilleux poeme qu'on ap- 
pelle la Passion. Des soldats endormis sontsculptes 
sur le sarcophage du Christ. ; 

Le sacristain s'est reserve le choeur et les cha^ 
pelles de Tabside. On enfrc, mais on paye. Du 
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reste, on ne regrotle pas son argent; Getle abside, 
comme celles de Flandre, est un nrtusee, et un 
rausee varie. II y a de rorfevrerie byzantine, il y 
a de la menuiscrie flamboyanle, il y a des etoflbs 
de Venise, il y a des lapisseries de Perse, il y a 
des tableaux qui sont de Holbein, il y a de la ser- 
rurerie-bijou qui ponrrait 6tre de Biscornette. Las 
tombeaux des dues de Zsehringen, qui sont dans 
Ic choeur, sont de trfe-belles lanoes noblement 
sieulptees ; les deux portes romanes des petils clo- 
ehers, dont Tune a dentelures, sont fort curieuscs; 
mais ce que j'ai admire surtout, e'est, dans une 
chapelle du fond, un Christ byzantin, d'environ 
cinq pieds de haut, rapportc de Palestine par uu 
ev^que de Freiburg. Le Christ et la croix sont en 
cuivre dore rehausse de pien'es brillantes. he' 
Christ, fa^onne d*un style barbare, mais puissant, 
est vetu d'unc tunique richement ouvragee. Un 
gros rnbis non taille figure la plaie du cote. La 
statue en pierre de Tevfique, adossee au mur vDi- 
sin, le con temple avec adoralion. L'evfique est de- 
bout; il a une fiere figure barbue, la mitre en 
tete, la crosse au poing, la cuirasse sur le ventre. 
Tepee au c6le, Tecu au coude, les botles de fer 
aux jambes et le pied pose sur un lion. C'est tres- 
beau. 

Je ne suis pas monte au clochcr. Freiburg est 
domirie par une grande coUine, presque montagne. 
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plus haute que le clocher. J'ai micux ainie nionler 
sur la coUiue. J'ai d'ailleurs etc pave de ma peine 
par un ravissant paysage. Au centre, a mes pieds, 
la noire eglise avec son aiguille de deux cent cin- 
quante pieds de haut; tout autour les pignons 
tailles de la ville, les toits a girouetles, sur les- 
quels les tuiles de couleur dessinent des arabesques; 
5a et la, parmi les maisons, quelques yieilles loui's 
carrees de Tancienne enceinte; au dela de la ville, 
une immense plaine de velours vert liangee d(; 
haies vivos, sur laquelle le soleil fait reluire les 
vitres des chaumieres comme des sequins d'or; 
des armtMS, des vignes, des routes qui s'enfuient; 
a gauche, une hauteur boisee dont la forme rap- 
pelle la corne du due de Venise; pour horizon, 
<|uinze lieues de montagnes. 11 avait plu toute la 
journee; mais, quand j'ai ete au haut de la eolline, 
le ciel s'est eclairci, et une immense arche de nua- 
ges s'est arrondie au-dessus de la sombre fleche touUi 
peneiree des rayons du soleil. 

Au moment ou j'allais redescendre, j'ai aper^u 
un sentier qui s'enfon^ait entre deux murailles de 
rochers a pic. J'ai suivi ce sentier, et, au bout de 
quelques pas, je me suis trouve brusquement comme 
a la fenetre sur une autre vallee toute diflerente de 
celle de Freiburg. Oh s'en croirait a cent lieues. 
C'est un vallon sombre, etroit, morose, avec quel- 
ques maisons a peine parmi les arbres, resserre 
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de loutes parts entre de hautes collines. Un lourd 
plafond de nuees s'appuyait sur les croupes espa- 
ceos des montagnes eomme un toit sur des cr^- 
ncaux; et, par les inlervalles des collines, comme 
par les lucarnes d'une tour enorine, je'voyais le 
cielbleu. 

A propos, k Freiburg j'ai mang^ des truites du 
Haut-Rhin, qui sont d'excellents petits poissons-^- 
et fort jolis; bleus, laches de rouge. 
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PAysage. — Profil des compagnons dc voyage de Faulcur. — Joli 
costume des jeunes filles. — Ce qu'^un pbilosophe peut conduire. 
— Ici le lecteur voit passer un peu de forfel Noire. — Bile. — 
L'holel de la Gigogne. — Thcorie des fontaincs. — Toiuboau 
d'Erasme. — Autrestombeaux. 

Itiile, 7 septemhre. 

Hier, cher ami, a cinq heui'es du malin, j'ai 
quitle Freiburg. A midi j'entrais dans Bslic. La 
route que je fais est chaque jour plus pitloresque. 
J'ai vu lever le soleil. Vers six heures il a pujs- 
samment troue les nuages^ et ses rayons horizon- 
laux sont alles au loin faire surgir a Thorizon les 
gibbosites monstrueuses du Jura. Ce sont deja des 
bosses formidables. On sent que ce sont les dernieres 
ondulations de ces enormes vagues de granil qu'on 
appelle les Alpes. 
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Le coupe dc la diligence badoise etait pris. L'in- 
terieur etait ainsi compose : un biblioihecaire alle- 
mand, Iriste d'avoir oublie sa blouse dans une au- 
berge du monl Rigi ; un petit vieillard habillecomme 
sous Louis XY, se moquant d'un auti*e vieillard eu 
costume d'incroyable qui me faisait Teffet d'Elle- 
viou en voyage, et lui demandant s'il avait vu le 
pays des griions; enfin un grand commis mar- 
cband, colporteur d'etoffes et declarant avec un gros 
rire que, comme il n'avait pu placer ses echantillons, 
il voyageait en vins (en vain) ; de plus ayant sur les 
joues des favoris comme les caniches tondus en. ont 
ailleurs. — Voyant ceci, je suis monte sur I'impe- 
riale. 

II faisait assezfroid; j'y etais seul. 

Les jeunes filles de ce cdte du Haut-Rhin ont 
un costume exquis : cette coiffure-cocarde dont je 
vous ai parle, un jupon brun a gros plis assez court 
et une veste d'homme en drap noir avec des mor- 
ceaux de soie rouge imitant des creves et des tail- 
lades cousiis a la taille et aux manches. Quelques- 
uiies, au lieu de cocarde, ont un moucboir rouge 
noue en fichu souslementon. EUes sont charmantes 
ainsi. Cela ne les empSche pas de se moucher avef 
leurs doigts. 

Vers huit heures du matin, dans un endroit 
sauvage etpropre a la reverie, j'ai vu un monsieur 
d'age venerable, vetu d'un gilet jaune, d'un pan- 
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talon gris et d'une redingote grise, et coifie d'un 
vaste chapeau rond, ayant un parapluie sous le 
bras gauche et un livre a la main droite. II lisait 
attentivcment. Ce qui m'inquietait, c'est qu'il avait 
un fouet a la main gauclie. De plus, j'entendais 
des grognemenls singuliers derriere une broussaille 
qui bordait la route. Tout a coup la broussaille s'est 
interrompue, et j'ai reconnu que , ce philosophe 
cqnduisait un troupeau de cochons. 

Le chemin de Freiburg k BAle court le long 
d'une magnifique chaine de collines deja assez 
hautes pour faire obstacle aux nuages. De temps 
en temps on rencontre sur la route un chariot 
attei^ de boeufs conduit par un paysan en grand 
chapeau, dont Taccoutrement rappelle la Basse- 
Bretagne ; ou bien un roulier traine par huit mul- 
lets; ou une longue poutre qui a ete un sapin, el 
qu'on transporte a Bale sur deux paires de roues 
qu'ellc reunit comme un trait d'union ; ou une 
vierlle femme a genoux devdnt une vieille croix sculp- 
lee. Deux heures avant d'arriver a B&le, la route 
traverse un coin de for^t : des halliers profgnds, 
des pins, des sapins, des melezes ; par moments 
ane clairiere, dans laquelle un grand ch^ne se 
dresse seul comme le chandelier a sept branches ; 
^puis des ravins oiji Ton entend murmurer des tor- 
^ rents. C'est la forfel Noire. 

Je vous parlerai de Bale en detail dans ma pro- 
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ichaine letlre. Je me suis loge a h 'Cigogne^ et, ile 
la fenelre oil je vous ecris, je vois dans une petile 
place ^deux jolies fontaines cdle a cdte, Tune du 
qainzi^me siecle, I'aiilre du seizieme. La plus 
grande, celle du quinzieme siecle, se diverge dans 
un bassin de pierre plein d'une belle eau verle, 
moiree, que les rayons du soleil sembleht remplir, 
en s'y brisant, d'une foule d'anguilles d'or. 

C'est une chose bien remarquable d'ailleurs que 
ces fontaines. J'en ai compte huil a Freiburg; a 
fi&le il y en a a tous les coins de rue. Elles abondent 
'3rJiUceme, a Zurich, a Berne, a Soleure. Cela est 
propre aux montagnes. Les montagnes engendrent 
les torrents, les torrents engendrent les ruisseaux, 
les ruisseaux produisent les fontaines; d'ou il suit 
que toutes ces charmantes fontaines gothiques des 
villes sujsses doivent elre classees parmi les fleurs 
des Alpes. 

J'ai vu de belles choses a la catliedrale, et j'en 
ai vu de curieuses; entre autres, le tombeau d'£- 
rasrae, G'est iiiie simple lame de marbre, couleur 
^fe, posee debout, avec une tres-longue epitaphe 
en latin. Au-dessus de Tepitaphe est une ligure 
qui ressemblc, jusqu'a un certain point, au portrait 
d'firasme par Holbein, et au bas de laquelle est 
ecrit ce mot mysterieux. Terminus. 11 y a aussi le 
sarcophage de Timperatrice Anne, femme de Rodol- 
phe de Habsbourg, avec son enfant endormi pies 



d'elle; el, dans un bras de la croisee, une auliv' 
tombe du quatorzi^me sieclc sur laqueUe est coucbce 
une sombre marquise de pierre, la dame de Hoch- 
burg. — Mais je ne veux pas empieler; je vous 
conterai Bale dans ma prochaine lettre. 

Deraain, a cinq heurcs du matin, jc pars pour 
Zurich, oil vient d'eclater une petile chose qu'on 
appclle ici une revolution. Que j'aie une Icrapfile sur 
lelac, et Ic spectacle sera complel. 
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BALE 

La Plume el le Canif, elegie. — Frick. — B5le — La calhedralc. 

— Indignation du voyageur. — Le badigeonnage. — Les fleclies. 

— La facade. — Les deux seuls saints qui aient des chevaux. — 
Le portail de gauche. — La rosace. — Le portail do droilc. — 
Le cloilre. — Regret anier au cloitre de Sainl-Wandrille. — Luxe 
des tonibeaux. — Intcrieur de Teglise. — Les stalles. — La chaire. 

— La crypte. — Peur qu'on y a. — Les archives. — Le haut des 
clochers. — B51e a vol d'oiseau. — IVomenade dans la ville. — Ce 
que Tarchilecture locale a de particulier. — La maison des armu- 
riers. — L'h6tel de ville. — Munalius Plancus. — L^auteur ren- 
contre avec plaisir le valet de trifle a la porte d'unc aubergc. — 
L'archeologie scrait perdue si les servantcs ne venaient pas au se- 
cours des antiquaires. — La Bibliotheque. — Holbein partout. — 
La table de la Diete. — Soins admirables et exemplaires des bi- 
bliothtoires de Bale pour un tableau de Rubens. — Remarque im- 
portante et derniere sur la Bibliotheque. — Fin de Telegie de la 
Plume et du Canif. 

Frick, 8 scplembir. 

Cher ami, j'ai une affreuse plume, et j'altends 
iin canif pour la tailler. Cela ne m'empeche pas 
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de vous ecrire, comme vous voyez. L'endroit ou je 
suis s'appelle Frick, et ne m'a rien offert de reraai - 
quable qu'im assez joli paysage el un excellent de- 
jeuner que je viens de devorer. J'avais grand'faim. 
— Ah! on m'apporle un canif et de Tencre. J'avais 
commence celte lettre avee ma carafe pour ecritoire. 
Puisquc j'ai de bonne encre, je vais vous parler de 
Bale, comme je vous I'ai promis. 

Au premier abord la cathedrale de B^le choque 
et indigne. Premieremenl, elle n'a plus de vitraux; 
deuxiememenl, elle est badigeonnee en gros rouge, 
non-seulement a I'interieur, ce qui est de droit, 
mais a I'exterieur, ce qui est infame; el cela, dc- 
puis le pave de la place jusqu'a la poinle des clo- 
chers : si bien que les deux filches, que I'archi- 
lecle du quinzieme siecle avait faites charmantes, 
ont Fair maintenant de deux carottes sculptees a 
jour. — Pourlanl, la premiere colere passee, on 
regarile Teglise, et Ton s'y plait; elle a de beaux 
restes. Le toit, en tuiles de couleur, a son origi- 
nalite et sa grace (la charpente interieure est do 
pen d'inler^t). Les fleches, flanquees d'escaliers- 
lanternes, sont jolies. Sur la fagade principale il 
y a quatre curieuses statues de femmes : deux fem- 
mes sainles qui rfivent et qui lisent; deux femmes 
foUes, a peine vetues, montrant leurs belles epan- 
les de Snissesses fermes et grasses, se raillant et 
s'injuriant avec de grands eclals do rire des deux 
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coles du portail gothique. Cette fa(jon de repre- 
senter le diable est neuve et spiriluelle. Deu\ saints 
equestres, saint Georges et saint Martin, figures a 
cheval et plus grands que nature, completent Ta- 
justement de la facade. Saint Martin parlage a un 
pauvre la moitie de son manteau, qui n'etait peul- 
etre qu'une mechante couverture de laine, et qui 
m^intenant, transfigure par Taumdne, est en mar- 
bre, en granit, en jaspe, en porphyre, en velours, 
en satin, en pourpre, en drap d'argent, en bro- 
cart d'or, brode en diamants et en perles, cisele 
par Benvenuto, sculpte par Jean Goujon, ]3eint 
par Raphael. — Saint Georges, sur la t6te doquel 
deux anges posent un morion germanique, enfonce 
un grand coup de lance dans la gueule du dra- 
gon qui se tord sur une plinthe composee de vege- 
taux hideux. 

Le portail de gauche est un beau poeme roman. 
Sous Tarchivolte, les quatre ^vangelistes ; a droitc* 
et k gauche, toutes les OBuvres de charite figurees 
dans de petiles stalles superposees, encadrees de 
deux piliers et surmontees d'une architrave. Cela 
fait deux espies de pilastres au sommet desquels 
un ange glorificateur embouche la trompetle. Le 
po6me se termine par une ode. 

Une rosace byzantine complete ce portail ; et, par 
un beau soleil, c'est un tableau charmant dans une 
bordure superbe. 
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Le porlail de droite est moins curieux, inais il 
communique avec un noble clotlre du qiiinzienie 
siecle, pave, lambrisse el plafonne de pierres se- 
pulcrales, qui a quelque analogie avec I'admirable 
cloitrc de Saint-Wandrille, si slupidement delruit 
par je ne sais quel manufaclurier inepte. IjCS tom- 
beaux pendent et se dressent de toules parts sous 
les ogives a meneaux flamboyants ; ce sont des la- 
mes ouvragpes, celles-ci en pierre, d'autres en 
marbre, quclques-unes en cuivre; elles tombent 
en ruine; la mousse mange le granit, I'oxyde 
mange le bronze. Cost, du reste, une confusion 
de tous les slylcs depuis cinq cents ans, qui fait 
voir l ecroulemcnt de I'architecture. Toules les 
formes mortes de cc grand art sont la, pele- 
mele, se beurlant par les angles, demolies Tunc 
par Taulre, comme enscvclies dans ccs tombes : 
Fogive et le plein cintre, Tare surbaisse de Char- 
les-Quint, le fronton echancre de Henri III, 
la colonne torse de Louis XIII, la chicoree de 
Louis XV. Toutes ces fantaisies successives de la 
pensce humaine, accrochees au miir comme des 
tableaux dans un salon, encadierit des epitaphes. 
Une idee unique est au cenire de ces creations 
eblouissantes de Tart, — la mort. La vegetation 
varieeet vivanle de Tarchitecturc fleurit autour de 
cette idee. 

Au centre du cloiire il y a une pelile coin- car- 



BALK 



69 



ree pleine de cette belle herhc epaisse qui pousse 
sur les morls. 

Dans l^interieur de rdglise, outre les tombes doni 
je vous ai parle dans ma derniere letlre, j'ai trouve 
dvs stalles en menuiserie du quinzieme et du sei- 
zieme siecle. Ges pelits edifices en bois cisele sonl 
pour moi des livres tres-amusants a lire ; chaque 
stalle est un cbapitre. La grande boiserie d'Amiens 
est riliade de ces epopees. 

La chaire, qui est du quinzieme siecle, sort du 
pave comme une grosse tulipe de pierre, encheve- 
tree sous un rdseau d'lnexlricables nervures. lis. 
ont mis a cette belle (leur une coiffe absurde, 
comme a Freiburg. — En general, le calvinisme, 
sans mauvaise intention d'ailleurs, a malmene 
cette pauvre eglise ; il I'a badigeonnee, il a blanchi 
les fenStres, il a masque d une balustrade k mollels^ 
le bel ordre roman des hautes travees de la nef, et 
puis il a repandu sous cette belle voAte catholique 
je ne sais quelle atmosphere puritaine qui ennuie. 
La vieille cathedrale du prince-evfique de Bsile, le- 
quel portait d'argent a la crosse de sable, n'est plus- 
qu'une chambre protestante. 

Pourtant le melhodisme a respect^ les chapi- 
taux romans du choeur, qui sont des plus myste- 
rieux el des plus remarquables ; il a respecte la 
crypfe placee sous Tautel, oil il'y a des piliers du 
douzieme siecle et des peintures du treizieme. Quel- 
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ques monslres romans, d'une difTormite chime- 
rique, arracbcs de je ne sais quelle eglise ancienne 
disparue, gisent la, sur le sombre pave de eetle 
crypte, comme des dogues endormis. lis sont si ef- 
frayants, qu'on marche aupr^ d*eux, dans I'ombre, 
avec quelque peur de les reveiller. 

La vieiile femme qui me conduisait m'a offerl 
de me montrer les archives de la cathedrale ; j'ai 
acceple. Voici ce que c'est que ces archives : un 
immense cofTrc en bois sculpt<^ du quinzieme sie- 
cle, magnilique, mais vide. — Quand on entre 
dans la chambre des archives, on entend un bailie- 
ment effroyable; c'esllc grand coflfre qui s'ouvre. 
— Je reprends. Une vaste armoire du meme temps, 
a mille tiroirs. J'ai ouvert quelques-uns de ces ti- 
roirs; ils sont vides. Dans un ou deux j'ai trouve 
de petites gravures representant Zurich, Berne, 
ou le mont Rigi; dans le plus grand il y a une 
imago de quelques hommes accroupis autour d'un 
feu ; en has de cette. image, qui est du gout le plus 
Suisse, j'ai lu cetle inscription : Bivoic des BoM- 
miens. Ajoutez k cela quelques vieilles bombes en 
fer posees sur I'appui d'une fenfttre, une masse 
d'armes, deux epieux de paysan Suisse qui ont 
peut-^tre marlele Charles le Temeraire sous leurs 
quatre rangees de clous disposees en machoire de 
requin, de medioeres reproductions en cire de la 
Danse macabre de Jean Klauber, detruite en 1805 
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avec le cimetiere des Domiuicains ; une lable char- 
gee de fossiles de la foret Noire ; deux briques- 
faiences assez curieuses du seizieme si^cle ; un al- 
manach de Liege pour 1837, el vous aurez les 
archives de la cathedrale de fiaie. On arrive a ccs 
archives par une belle grille noire, toufTue, lordue 
et savamment brouilled, qui a quatre cents ans. 
Des oiseaux et des chinreres sont perches et la 
dans ce sombre feuillage de fer. 

Du haul des clochers la vue est admirable. J'a- 
vais sous mes picds, a une profondeur de trois 
cent cinquante pieds, le Rhin large el vert ; autour 
(le moi le grand B&le, devant moi le petit Bale : 
ear le Rhin a fail de la ville deux morceaux; et, 
comme dans toutes les villes que coupe une ri* 
viere, un cdle s'est developpe aux depens de Tautre. 
A Paris, c'esl la rive droite; a Bale, c'esl la rive 
gauche. Les deux Bales communiquent par un long 
ponl de bois, souvenl rudoye par le Rhin, qui n'a 
plus de piles de pierre que d'un seul cole, el au 
centre duquel se decoupe une jolie tourelle-guerite 
du quinzieme si^le. Les deux villes font au Rhin 
des deux cdles une broderie ravissante de pignons 
tailles, de facades gothiques, de toils a girouettes, 
(le lourelles el de tours. Get ourlel d'anciennes mai- 
sons se repete siir le Rhin et s'y renverse. Le ponl 
reflele prend I'aspect etrange d'une grande echelle 
couchee d'une rive a Tautre. Des bouquets d'arbres 
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cl line foule de jardins suspendusaux devantures dcs 
maisans se melent aux zigzags de toutes ces vieilles 
architectures. Les croupes des eglises, les tours des 
enceintes fortifices, font de gros noeuds sombres aux- 
quels se ratlaclient^ de temps en temps, les lignes 
capricieuses qui courent en tumulte des clochers 
aux pignons, des pignons aux lucernes. Tout cela 
ril, chante, parle, jase, jaillit, rampe, coule, mar- 
che, danse, brille au milieu d'unc haute cldture de 
monlagnes qui ne s'ouvre a Thorizon que pour lais- 
ser passer le Rhin. 

Je suis redescendu dans la ville, qui abonde en 
fanlaisies exquises, en porles bien imaginees, en 
ferrures extravagantes, en constructions curieuses 
de toutes les epoques. 11 y a, entre autres, un grand 
logis qui sert aujourd'hui de hangar a un roulage, 
cl qui a a toules les baies, guichets, portes, fene- 
tres, des noeuds gordiens de nervures, souvenl 
tranches J par I'architecte et li3s plus bizarres du 
monde. Je n'ai rien rencontre de pareil nullc pari. 
La pierre est h\ tordue et tricotee comme de Tosier. 
Vous pouvez voir des anses de panier en Norman- 
die; mais, pour voir le panier tout enlier, il faut 
venir a Bale. Pres de ce roulage, j'ai visite I'ancienne 
maison des armuriers, bel edifice du seizieme sie- 
cle, avec des peintures en plein air sur la devan- 
ture, dans lesquelles Venus et la Vierge sont fori 
accorlement melees. 
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L'Hdtcl de Ville est du meme temps. La fumade, 
surmonlee d'un homme d'armes empanache qui 
porle I'ecu de la ville, seriait belle si elle n'elait 
badigeonnce (en rouge, loujours!), et, qui plus est, 
ornee d'aflreux personnages peints accoudes k un 
balcon figure qui est dans le style gothique de 1810. 
La cour int^rieure a subi le mime tatouage. Le 
grand esealier aboutit a deux statues : Tune, qui 
est en bas, est un fort beau guerrier de la Renais- 
sance qui a la pretention de representer le consul 
romain Munatius Plancus ; I'autre, qui est en haut, 
au coin de I'imposte d'une porte surbaiss^e, est 
un valet de ville qui tient une letlre k la main ; il est 
peinl, \&i\x mi-parti de noir et de blanc, qui est le 
blason de la ville, et la lettre, bien pliee, a un cachet 
rouge. Ce valet de ville gothique a surnage sur 
loutes les revolutions de TEurope. Je Tavais ren- 
contre le matin meme pr6s de Thdtel des Trots- Rois^ 
allant par la ville, bien portant et bien vivant, pre- 
cede de son homme d'armes portant une epee ; ce 
qui faisait beaucoup rire quelques commis mar- 
chands, lesquels lisaient le Constittitionnel a la 
porle d'un estaminet. 

Une fraiche scrvante est sortie tout a coup de la 
porte surbaissee ; elle m'a adresse quelques pa- 
roles en allemand, et, comme je ne la comprenais 
pas, je I'ai suivie. Bien m'en a pris. La bonne 
flUc m'a introduit dans une chambre ou il y a un 
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escalier a vis des plus exquis, puis dans une salle 
toute en chenc poll, avec de beaux vitraux aux 
croisees et une superbe porte de la Renaissance a 
la place ou nous mettons d'ordinaire la cheminee : 
id, commc en Alsace, comme en Allemagne, il 
n'y a pas de cheminees, il y a des podles. Voyant 
toules ces merveilles, j'ai donne a la gracieuse 
fille une belle piece d'argent de France qui Ta fait 
sourire. 

Sur Tescalier de cet Hotel de Ville il y a une cu- 
rieuse fresque du Jugement derniei\ qui est du sei- 
zieme si^e. 

Jbe n'aurais pas quitte BSlesans visiter la fiiblio- 
iheque. Je savais que Bale est pour les Holbein ce 
que Francfort est pour les Albert Durer. A la Bi- 
bliotheque, en effet, c'est un nid, un tas, un en- 
combrement; de quelque c6te qu'on se tourne, 
lout est Holbein. II y a Luther, il y a firasme, il y 
a Melanchthon, il y a Catherine de Bora, il y a 
Holbein lui-meme, il y a la femme de Holbein, 
belle femme d'une quarantaine d'annees, encore 
charmante, qui a pleure et qui reve entre ses deux 
enfants pensifs, qui vous regarde comme une 
femme qui a souffert, et qui pourtant vous donne 
enviede baiser son beau cou. II y a aussi Thomas 
Morus avec toute sa famille, avec son pere et ses 
enfants, avec son singe, car le grave chancelier 
aimait les singes. Et puis il y a deux Passions^ Tune 
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peinle, I'autre dessinee a la plume ^ deux Christ 
morte, admirables cadavres qui font tressaillir. Tout 
cela est de Holbein ; tout cela est divin de realite, 
de poe^ie et d'invention. J'ai toujours aime Holbein; 
je trouve dans sa peinture les deux choses qui me 
touchent^ la tristesse et la douceur. 

Outre les tableaux, la Biblioth^ue a des meu- 
bles; force bronzes romains trouves k Augst, un 
coflfre chinois, une tapisserie-portiere de Veilise, 
une prodigieuse armoire du seizi^me siecle (dont 
on a dejk offert douze mille francs^ me disait mon 
guide), et enfin la table de la Diele des treize can- 
tons. C'est une magnifique table du seizieme sie- 
cle, portee par des guivres, des lions et des satyres 
qui soutiennent le blason de B&le, ciselee aux ar- 
mes des cantons, incrustee d'etain, de nacre et 
d'ivoire ; table autour de laquelle meditaient ces 
avoyers et ces landammans redoutes des empe- 
reurs ; table qui faisait lire a ces gouvemeurs 
d'hommes cette solennelle inscription : Supra m- 
lurnm prsesto est Deus. — Elle est, du reste, en 
mauvais etat. La Bibliotheque de Bale est assez nial 
tenue ; les objets y sont ranges comme des ecailles 
d'huitres. J'ai vu sur un bahut un petit tableau de 
Rubens qui est pose debout contre une pile de 
bouquins, et qui a deja du tomber bien des fois, 
car le cadre est tout brise. — Vous voyez qu'il y a 
un peu de tout dans cette Bibliotheque, des ta- 
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blcaux, des meubles, des etoffes rares ; il y a aussi 
(juelques livres. 

Mon ami, j'arrdte ici cetle leltre, griffonnee, 
Lomme vous le pouvez voir, sur je ne sais quel 
papyrus egyptien plus por^ux et plus altere qu'une 
eponge. Voici un supplice que j'enregistre parmi 
ceux que je ne souhaite pas a mes pires ennemis : 
ecrire avee une plume qui crache sur du papier qui 
lx)il. 
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ZURICH 

L'auteur entend un tapage nocturne, sc penche et reconnail qu(^ 
c'cst une revolution. — Se:'«5nile de la nuit. — Venus. — Choses 
violentes melees aux petiles choses. — Enceinte morale de B^le. 

— Quel succ^s les Bdlois obtiennent dans le redoutable fosse de 
leur ville. — Familiarites hardies de Pauteur avec une gargouille. 

— Les portes de B.Me. — L'armee de Bile. — Une fontaine en 
mauvais lieu. — Route de Bale a Zurich. — Greuzach. — Augst. 

— L'Ergolz. — Warmbach. — Rhinfelden. — Une fontaine en 
bon lieu. — L'auteur prend place parmi les chiinistes. 

9 seplembre. 

Je suis a Zurich. Quatre heures du matin vien- 
nent de sonner au beffroi de la ville avec accompa- 
gnement de trompeltes. J\ii cru entendre la diane, 
j'ai ouvert ma fenetre. II fait nuit noire etpersonne 
ne dort. La ville de Zurich bourdonne comme une 
ruche irritee. Les ponts de bois tremblent sous le 
pas mesure des batailloos qui passent confusement 
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dans rombre. On entend le tambour dans les col- 
lirtes. Des ManeiUa'm% alpestres se chanlent de- 
vant les tavernes allumees au coin des rues. Des 
bisels zurichois font I'exercice dans une petite 
place voisine de Thotel de I'fipee, que j'habile, et 
j'enlends les commandemenls en frangais : Pm^lez 
armel Arme bras! — De la chambre a cote de la 
mienne une jeune fille leur rcpond par un chant 
tendre, heroique et monotone, dont Pair m'expli- 
que les paroles. II y a une lucarne eclairee dans le 
beffroi et une autre dans les hautes flechcs de la 
cathedrale. La lueur de ma chandelle illumine va- 
guement un grand drapeau blanc eloile de zones 
bleues, qui est accroche au quai. On entend des 
eclats de rire, des cris, des bruits de portes qui se 
ferment, des cliquetis bizarres. Pes ombres passent 
et repassent parlout. Une joyeuse rumeur de guerre 
tient ce petit peuple eveille. Cependant, sous le reflet 
des etoiles, le lac vient majestueusement murmu- 
rer jusqu'aupres de ma fenetre toutes ces paroles 
de tranquillite, d'indulgence et de paix que la na- 
ture dit a rhomme. Je regarde se decomposer et se 
recomposer sur les vagues les sombres moires de la 
nuit. Un coq chante, et la-haut, la-haut, a ma gau- 
che, au-dessus de la cathedrale, entre les deux clo- 
chei^ noil's, Venus etincelle comme la pointe d'une 
lance entre deux creneaux. 

C'est qu'il y a une revolution a Zurich. Les pe- 
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lites villes veulent faire comme les grandes. Tout 
marquis veut avoir un page. Zurich vient de luer 
son bourgmestre et de changer son gouvernement . 

Moi, puisqu'ils m'ont eveille, je prolile de cela 
pour vous ecrire, mon ami. Voila cc que vous gagnc- 
rez a cetle revolution. 

Le jour se levait hier matin quand j'ai quille 
Bale. La route qui mehe a Zurich coloie pendant 
un demi-quart de lieue les vieilles tours de la ville. 
Je ne vous ai pas parle des tours de Bale; elles sont 
pourtant remarquables, toules de formes et de hau- 
teurs differentes, separees les unes des autres par 
une enceinte crenelee appuyee sur un fosse formi- 
dable ou la ville de Bale cultive avec succes les 
pommes de terre. Du temps des arcs et des fleches 
cette enceinte etait une forteresse redoutable; main- 
tenant ce n'est plus qu'une chemise. 

Les entrees de la ville sont encore ornees de ces 
belles herses du quatorzieme siecle, dont les dents 
crochues garnissent le haut des portes, si bien qu'en 
sortant d'une tour on croit sortir de la gueule d'un 
moristre. A propos, avant-hier, au plus haut de la 
Heche de Bale, il y avail une gargouille qui me re- 
gardait fixement; je me suis penche, je lui ai mis 
resolument la main dans la gueule, il n'en a ete 
que cela. Vous pouvez compter la chose aux gens 
qui s'emerveillent de Van-Amburgh. 

Presque toutes les entrees du grand Bale sont 
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des poi tes-forlercsses cVun beau caraclere, surtoul 
celle qui mene au polygone, fler donjon a toil aigu, 
flanque de deux lourelles, orne de statues comme 
la porle de Vincennes et Tancienne porte du vieux 
Louvre. II va sans dire qu'on J'a ratisse, rabole, 
mastique et badigeonne (en rouge). Deux archers 
sculples dans les creneaux sont curieux. lis appuient 
centre le niur leurs souliers a la poulainc et sem- 
blent soulenir avec d'enormes efforts les armcs de 
la ville, tant elles sont lourdes a porter. En ce mo- 
ment passait sous la porte un peloton d'emiron 
deux cents hommes qui revenaient du polygone 
avec un canon. Je crois que c'est I'armee de 
Bale. 

Pres de cctte jiorte est une delicieuse fontaine 
de la Renaissance qui est couverle de canons, de 
mortiers el de piles de boulets sculples autour de 
son bassin, et qui jelte son eau avec le gazouille- 
ment d'un oiseau. Cette pauvre fontaine est hon- 
teusement mutilee et degradee ; la colonne centrale 
elait chargee de figures exquises dont il ne reste 
plus que des torses, et, par-ci, par-la, un brasou 
une jambe. Pauvre chef-d'oeuvre viole par tons les 
soudards de Tarsenal 1 — Mais je reprends la route 
de Bale a Zurich . 

Pendant quatre heures, jusqu'a Rhinfelden, elle 
cotoie le Rhin dans une vallee ravissante ou pleu- 
vaienli du haul des nuages, toules les lueurs hu- 



ZURICH 



niides du matin. Onlaissea gauche Creuzach, donl 
la haute tour, tachee d'un cadran blanc, s'apergoit 
des clochers de Bale; puis on traverse Augst. Augsl, 
voila un nom bien barbare. Eh bien, ce nom, e'est 
Augusta, Augst est une villeromaine, la capitale des 
Rauraques, Tancienne Raurica, I'aneienne Augusta 
Rauracorum, fondee par le cohsul Munatius Plancus, 
auquel lesBalois ont erige une statue dans leur Hdtel 
de Ville, avee epitaphe redigee par un brave pedant 
qui s'appelait Beatus Rhenanus. Voila une bien 
grosse gloire, disais-je, et une bien petite ville. En 
effet, FAugusta Rauracorum n'esl plus maintenant 
qu'un adorable decor pourun vaudeville Suisse. Un 
gronpe de cabanes pitloresques, pose sur un rocher, 
rattache par deux vieilles portes-forleresses ; deux 
ponts moisis, sous lesquels galope un joli torrent, 
I'Ergolz, qui descend de la montagne en ecartant 
les branches des arbres ; un bruit de roues de mou- 
lins, des balcons de bois egayes de vignes, un vieux 
cimetiftre ou j'ai remarque en passant une tombe 
elrange du quatrieme si^cle et qui a Tair de s'e- 
crouler dans le Rhin, auquel il est adoss^ : voila 
Augst, voila Raurica, voila Augusta. Le sol est bou- 
leverse par les fouilles. On en tire un tas de petites 
statuettes de bronze donl la bibliotheque de Bale se 
fait un petit Dunkerque. 

Une demi-heure plus loin, sur I'autre rive du 
Rhin, ce joli ruban de vieilles maisons de bois, 
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coupe par une ciscade, c est Warmbach. Et puis, 
apres une demi-lieuc d'arbres, de ravins et de prai- 
ries, Je Rhin s'ouvre; an milieu de I'eau s'accrou - 
|)it un gros rocher convert de ruines et rattache 
nux deux rives par un pont convert, bati en bois, 
(Pun aspect singulier. Une petite ville gothiquc, 
herissee de tours, de creneaux et de clochers, des- 
cend en desordre vers ce pont : c'est Rhinfelden, 
imn cite inilitaire et religieuse, une des quatre 
villes foreslieres, un lien celebre et charmant. Celle 
ruine an milieu du Rliin, c'est Tancien chateau, 
(}u'o4i appelle la Pierre-de-Rliinfelden. Sous ce 
pont de bois qui n'a qu'une arche, au dela du ro- 
cher, du cdte oppose J\ la ville, le Rhin n'est plus 
im fleuve, c'est un go uffre. Force bateaux s'y. per- 
dent tons les jours. — Je me suis arrete un grand 
quart d'heure a Rhinfelden. Les enseignes des au- 
l>erges pendent a d'enormes branches de fer touf- 
fues, les plus amusantes du monde. La grande rue 
est rejouie par une belle fonlaine dont la colonne 
porte un noble homme d'armes qui porle lui-meme 
les armes de la ville de son bras eleve fiercment au- 
dessus de sa tete. 

Apres Rhinfelden jusqu'a Rruck, le paysage reste 
charmant; mais Tantiquaire n'a ricn a regarder, a 
nioins qu'il ne soit comme moi plutot curieux 
qu'archeologue, plutot flaneur de grandes routes 
que voyageur. Je suis un grand regardeur de tonles 
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choses, rien de plus ; mais je crois avoir raison : 
toute chose contienl une pensee; je tache d'extraire 
lapensee dc la chose. C'estune chimie comme une 
autre. 



LETTRE XXXV 



LETTRE XXXV 



ZURICH 

Paysages. — Tableaux llamands en Suisse. — La Tachc. — Le che- 
val qui ne se cabre jamais. — Le rustre qui sc comportc avec le 
beau sexe comme s'il etait el6ve de Buckingham. — Li ruche et 
la cabane. — Microcosme. — Le grand dans le petit. — Sekin- 
gen. — La vallee de FAar. — Quelle ruine fameuse la domine. — 
Brugg. — Lauteur, apres une longue et patiente etude, donn« 
une foule de details scientiiiques et imporkmts touchant la tite de 
Hun qui est sculptce dans la muraille de Brugg. — Costumes et 
cMtumes. — Les fermes et les hommes k Brugg. — Chose qui se 
comprend partout, excepte h Brugg. — L'auteur decrit, dans Tin- 
teret de Tart, une coiffure qui est k toutes les coiffures connoes 
ce que Tordre eomposite est aux quatre ordres reguliers. — Dan- 
ger de nial prononcer le premier mot d'une proclamation. — Ba- 
den. — La Limmat. — Fontaine qui ressemble h une arabesque 
dessmee par Raphael. — Aqum verbigenx, — Soleil couchant. — 
Paysage. — Sombre vision et sombre souvenir. — Les villages. 
— Theorie de la chaumi^e zuriquoise. — Le voyageur s'endort 
dans sa voiture. — OA et comment il se reveille. — Une cryple 
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oomme il ii'eii a jamais vu. — Zurich am grand jour. — L'auleur 
dit beaucoup de mal de la viUe et beaucoup de bien du lac. — La 
gondole-fiacre. — L'auteur s'explique Temeute de Zurich. — Lc 
fond du lac. — A qui la ville de Zurich doit beaucoup plaire. — 
(Jii'est devenuc la lour du "Wellemberg? — L'auteur cherchc Si 
nuire a Vhdtel de Vipie par la raison qu'il y a 6le fort mal. — 
Un vers de Ronsard donl rh6lelier pourrait faire son enseignc. — 
Etymologic, arcbeologie, topographie, erudition, citation et eco- 
nomie politique en huit lignes. — Oil Tauteur prouve qu'il a les 
bras longs. 

Soptembrc. 

Ouand on voyage en plaine, Tinteret du voyage 
est au bord de la route; quand on parcourt un 
pays de monlagnes, il est a Thorizon, Moi, — 
meme avee cetle admirable ligne du Jura sous les 
yeux, — je veux tout voir, et je regarde autant le 
bord du chemin que. le bord du del. C'est que le 
bord de la route est admirable dans cetle saison el 
dans ce pays, Les pres sont piques de fleurs bleues, 
blanches, jaunes, violetles, comme au printemps; 
de magnifiques ronces egralignent au passage la 
caisse de la voiture ; <ja et la, des talus a pic imi- 
lent la forme des monlagnes, et des filets d'eau gros 
comme le pouce parodient les torrents; partout les 
araignees d'aulomne ont tendu leurs hamacs sur les 
mille pointes des buissons : la rosee s'y roule en 
grosses perles. 

Et puis, ce sont des scenes domestiques ovl se 
revelent les originaliles locales. Pres de Rhinfel- 
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den, Irois hommes ferraient une vache qui avail 
I'air Ires-b^te, emp^chee et prise dans le travail. 
A Augst, un pauvre arbre diflbrme, appuye sur 
Iburche, servait de cheval aux petits garyons du 
village, gamins qui ont Rome pour aieule. Pies 
de la porte de Bale, un homme battait sa fenimc, 
ce que les paysans font comme les rois. Bucking- 
ham ne disait-il pas a madame de Chevreuse qu'il 
avail aimi iron reine$^ el qu'il avail He oblige de 
les gourrner toules le% troisi A cent pas de Fi*ick, 
je voyais une ruche posee sur une planche au- 
dessus de la porle d'une cabane. Les laboureurs 
(intraient et sortaient par la porle de la cabane, les 
abeilles entraient et sortaient par la porte de la ru- 
che; hommes et mouches faisaient le travail du bon 
Dieu. 

Tout cela m'amuse el me ravit. A Freiburg j'ai 
oublie longtemps Timmense paysage que j'avais 
sous les yeux pour le carre de gazon dans lequel 
j'etais assis. C'etait sur une petite bosse sauvage 
de la colline. La aussi il y avail un monde. Les 
scarabees marchaient lentemenl sous les fibres 
profondes de la vegetation ; des fleurs de cigue en 
parasol imitaient les pins d'ltalie; une tongue 
feuille, pareille a une cosse de haricots entr'ou- 
verle, laissait voir de belles gouttes de pluie comme 
un collier de diamants dans un ecrin de satin vert; 
nn pauvre bourdon mouille, en velours jaune et 
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noil", remonlail pcniblcmcnt Ic long d'une branclie 
epincuse; des nuees cpaisses de moucherons lui 
cachaient le jour; une clochette bleuc tremblail 
au vent, et toule une nation de pucerons s'elait 
abritee sous cette enorme lente; pres d'une flaque 
d'eau qui n'efit pas rempli une cuvelle, je voyais 
sortir de la vase et se tordre vers le ciel, en aspi- 
rant Fair, un ver de terre semblabl^ aux pythons 
antediluviens, et qui a peut-Slre aussi lui, dans 
Tunivers microscopique, ^n Hercule pour !e tuer 
et son Cuvier pour le decrire. En somme, cet 
univers-la est aussi grand que I'autre. Je me sup- 
posais Micromegas ; mes scarabees etaient des me- 
gatherium giganieumj mon bourdon etait un 
elephant aile, mes moucherons etaient des aigles, 
ma cuvette d'eau elait un lac, et ces trois toufles 
d'herbe haute etaient une foret vierge. — Vous me 
reconnaissez-la, n'est-ce pas, ami? — A Rhinfelden, 
les exhuberantes enseignes d'auberge m'ont occupe 
eomme des cathedrales; et j'ai Tesprit fail ainsi, 
qu'a de certains moments un etang de village, clair 
eomme un miroir d acier, entoure de chaumieres et 
traverse par une flottille de canards, me regale au- 
tant que le lac de Genfeve. 

A Rhinfelden on quitte le Rhin et on ne le re- 
volt plus qu'un instant a Sekingen : laide eglise, 
pont de bois convert, ville insigniGante au fond 
d'une delicieuse vallee. Puis la route court a tra- 
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vers de joyeux villages, sur un large et haul plaleaii 
autour duquel on voit bondir au loin le troupeau 
monstrueiix des monlagnes. 

Tout a coup on rencontre un bouquet d'arbres 
pres d'une auberge, on enlend le bruit de la roue 
qui s'enraye, et la route plonge dans Tcblouissante 
vallee de I'Aar. 

L'oeil se jetle d'abord au fond du ciel et y trouve^ 
pour ligne extreme, des crates rudes , abruptes et 
rugueuses, que je crois ^treles Gimes-Grises ; puis 
il va au bas de la vallee cherchcr Brugg, belle pe- 
(ile ville roulee et serree dans une ligature piKo- 
resque de murs et de creneaiix, avcc pont sur TAar ; 
puis il remonte le long d'une sombre ampoule boi- 
see et s'arrete a une haute ruine. Gelte mine, c est 
le chateau de Habsburg, le berceau' de la maison 
d'Autriche. J'ai regarde longtemps cetle lour, d'ou 
s*est envoi ee Taigle a deux teles. 

L'Aar, obstrue de rocbers, deohire en caps et 
en proniontoires le fond de la vallee. Ce beau 
paysage est un des grands lieux de Thistoire. Rome 
s'y est battue, la forluiie de Vitellius y a ecrase 
celle de Galba, TAutriche y est nee. De co donjon 
croulant, bati au onzieme siecle par un simple 
gentilhomme d'Alsace appele Radbot, decoule sur 
toute rhistoire do I'Europe moderne le fleuve im- 
mense des archiducs et des empereurs. 

An nord, la vallee se perd dans une brume. La 
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est le confluent de I'Aar, de la Reuss et de h 
Liminaf. La Limmat vient du lac de Zurich et 
apporte les fonles du mont Todi; TAar \ient des 
lacs de Thun et deBrienz, et apporte les cascades 
du Grimsell ; la Reuss vient du lac des Ouatre- 
Cantons, et apporte les torrents du Rigi, du Wind- 
galle et du Mont-Pilate. Le Rhin porte tout cela a 
rOcean. 

Tout ce que je viens de vous ecrire, ces troivS 
rivieres, cette mine et la forme magnifique des 
blocs que ronge I'Aar, emplissaient ma reverie 
pendant que la voiture descendait au galop vers 
Brugg. Tout a coup j'ai ete reveille par la maniere 
cliarmante dont se compose la ville quand on en 
approche. * C'est un des plus ravissants tohu-bohu 
de toits, de lours et de clochers que j'aie encore 
vus. Je m'etais toujours promis, si jamais j'allais 
a Brugg, de faire grande attention a un tres-ancieu 
bas-relief incruste dans la muraille pres du pont, 
qui, dit-on, represente une t^te de Hun. Comme 
c'etait dimanche', le pont etait convert d'un las 
de jolies filles curieuses , souriantes , dans leurs 
plus beaux atours, si bien que j'ai oublie la tSle 
du Hun. 

Quand je m'en suis souvenu, la ville etait a une 
lieue derriere moi. 

Avec leur cocarde de rubans sur le front, moins 
exageree qu'a Freiburg, leur cuirassc de velours 
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noir Iraversee de chaines d 'argent et de rangees 
de boutons, leur cravate de velours a coins brodes 
d'or, serree au cou comme le gorgeret de fer des 
chevaliers, leur jupe brune a plis epais el leur 
mine eveillee, los femmes de Brugg paraissenl 
toutes jolies; beaucoup le sont. Les homines sont 
habilles comme nos macons endimanchos, et sont 
aflreux. Je comprends qu'il y ait des amoureux 
a Brugg; je ne congois pas qu'il y ait des amou- 
rousfs. 

La ville, propre, saine, heiireuse d'aspecl, faitc 
de jolies maisons presque toutes ouvragees, n'est 
pas moins appetissante au dedans qu'au dehors. 
Une chose singuliere, c'est que les deux sexes, 
dans leurs reunions du dimanche, y jouent le jen 
d'Alphee et d'Arethuse. Quand j'ai traverse la villc, 
j'ai vu toutes les femmes a la porte du Pont , el 
lous les hommes a Taulre bout de la grande rue, 
a la porte de Zurich. Dans les champs, les sexes 
ne se melent pas davantage; on rencontre un groupe 
d'hommes, puis un groupe de femmes; eel usage, 
que les enfants eux-mfimes subissent, est propre 
a tout le canton et va jusqu'a Zurich. C'est une 
chose elrange, el, comme beaucoup de choses 
etranges, c' est une chc^o sage. Dans ce pays de 
seve et de beaute, de nature exuberanle et de cos- 
tumes exquis, la nature tend a rendre Thomme 
entreprenant, le costume rend la femme coquette ; 
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la coiitumc intervieni, separe les sexes et pose une 
barriere. 

Cette vallee, du resle, n'est pas seulement un 
confluent de rivieres, c'esl aussi un confluent de 
costumes. On passe la Reuss, la cuirasse de ve- 
lours noir devient un corselet de damas a fleurs, 
au beau milieu duquel elles consent un large galon 
d'or. On passe la Limmal, la jupe brune devient 
une jupe rouge avec un tablier de mousseline bro- 
dee. Toutes les coiffures se melent egalemenl; en 
dix minutes on rencontre de belles lilies avec de 
grands pcignes exorbilanis, comme a Lima, avec 
des chapeaux de paille noire a haute forme comme 
a Florence, avec une denlelle sur les yeux comme 
a Madrid. Toutes ont un bouquet de fleurs natu- 
relles au cote. Raffinement. 

La variele des coiffures est telle, que je m'alten- 
dais a tout. Apres le pont de la Reuss, il y a une 
petite cote. Je la montais a pied. Je vois venir a 
moi une vieille I'emme coiffee d'une espece de 
vaste sombrero espagnol en cuir noir, dans Torne- 
ment duquel entraient pour couronnement une 
paire de bottes et un parapluie. Pallais enregistrer 
cette figure bizarre, quand je me suis apergu 
que cette bonne . femme portait tout simplement 
sur sa tete la valise d'un voyageur, Le voyageur 
suivait a quelques pas; brave homme, qui se 
piquait probablement de parler frangais, et qui 
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iirci accoste pour me raconter la revolution de Zu- 
rich. Tout ce que j'y ai pu comprendre, h travers 
loice baragouin, c'est qu'il y avail eu une procla- 
mation du bourgmestre, et que cette proclamation 
commenQait ainsi : Braves Iroquois ! — Je presunu* 
que le dignc homme voulait dire : Braves Zuri- 
flHois, 

La vallee de TAar a deux bracelets charmanls : 
Brugg qui I'ouvre, Baden qui la ferme. Baden est 
sur la Limniat. On suit depuis une demi-heure Ic^ 
bord de la Limmat, qui fait un tapage horrible ini 
fond d'un charmant ravin dont lous les eboiile- 
nienls sonl plantes de vignes. Tout a coup une 
porte-donjon a quatre tourelles barre la roulv ; au- 
dessous de cclte porte se precipitent pele-melt^ 
dans le ravin des maisons de bois dont les man- 
sardes seniblent se cahoter; au-dessus, parmi les 
arbres, sc dresse un vieux chateau ruine dont les 
creneaux font une crcte de coq a la montagne. 
Tout au fond, sous un pont couverl, la Limniat 
passe en toute hale sur un lit de rochers qui donne 
aux vagues une forme violentc. Et puis on apercoit 
un clocher a tuiles de couleur qui seinble revetu 
d^une peau de serpent. C'est Baden. 

II y a de tout a Baden : des mines gothiques, 
dos ruines romaines, des eanx ihermales, une st«';- 
tue d'Isis, des fouilles on Ton trouve force des ii 
jouor, un Hotel de Ville on le Prince Eugene el It* 
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luapechal de Yillars ont echange des signatures^ etc. 
Gomme je voulais arriver a Zurich avant la nuil, 
je me suis contenle de regarder sur la place, pen- 
dant qu'on changeait de chevaux, une charmante 
ibntaine de la Renaissance, surmontee, comme celle 
de Rhinfelden, d'une hautaine et severe figure de 
soldat. L'eau jaillit par la gueule d'une effrayanle 
guivre de bronze qui ronle sa queue dans les fer- 
rures de la fontaine. Deux pigeons familiei-s s'e- 
taient perches sur cetle guivre, et Tun d'eux buvait 
on trempant son bee dans le filet d eau arrondi qui 
fombait du robinet dans la vasque, fin comme un 
cheveu d'argent. 

Les Romains appelaienl les eaux thermales dt; 
Baden les eaux bavardes [aquse verbigcnasi) . — 
Quand je vous ecris, mon ami, il me semble que j'ai 
bu de cette eau. 

Le soleil baissait, les montagnes grandissaient , 
les chevaux galopaient sur une route excellente en 
sens inverse de la Limmat ; nous traversions um* 
region toute sauvage : sous nos pieds il y avait un 
couvent blanc a clocher rouge, semblable a un jouet 
d'enfant; devant nos yeux, une montagne a forme 
de coUine, mais si haute, qu'une foret y semblait 
une hruy^re ; dans le jardin severe du couvent, un 
moine blanc se promenait, causant avec un moine 
noir; par-dessus la montagne, une vieille tour 
montrait a demi sa face rougie par le soleil hori- 
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zontah Qu'etait cetle masure? Je ne sais. Conrad 
de Tagerfelden, un des meur triers de rompereur 
Albert, avait son chateau dans cette soliliide. — 
En etait-ce !a mine? — Moi, je ne suis qii'iin pas- 
sant et j'ignore lout, j'ai laisse leur secret a ces 
lieux sinistres, mais je ne pouvais m'empeclier de 
songer vaguement an sombre attentat de 1508 ct 
a la vengeance d'Agnes, pendant que cclte (our 
sanglante, cachee peu a peu par les plis du terrain^ 
rentrait lentement dans la montagne. 

La route a tourne: une crevasse inattendue a 
laisse passer un immense rayon du couchant; les 
villages, les fumees, les Iroupeaux ct les hommcs 
ont reparu , et la belle vallee de la Limmat sVst 
remise a sourire. Les villages sont vraiment re- 
marquabtes dans ce canton de Zurich. Ce sont de 
magnifiques chaumieres composees de trois coni- 
partiments. A un bout, Ja maison des hommes, en 
bois et en ma^onnerie, avec ses trois etages de fe- 
nfitres-croisees basses, a petits vitraux ronds; a 
('autre bout, la maison des bfites, etableet ccurie, 
en planches; au centre, le logis des chariots et des 
ustensiles, ferme par une grande porte cochere. 
Dans le faitage, qui est cnorme, la grange et le 
grenier. Trois maisons sous un toit. Trois tetes sous 
un bonnet. Voila la chaumiere zuriquoise, Comme 
vous voyez, c'est un palais. 

La nuit etait tout a fait lombec, je m'elais lout 
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plalcment endorini dans la voitiire, quund un bruit 
de planches sous Ic pietinement dcs chevaux m'a 
reveille. J'ai ouvert les yeux. J'elais dans une es- 
pece de caverne en cbarpcnlc dc Taspect le plus 
singulier. Au-dessus de moi, de grosses poutres 
courbces en cinlrcs surbaisses el arc-boulces d'une 
maniere inextricable porlaient une voule de tene- 
bres; a droite et a gauche, de basses arcades failes 
de solives trapues me laisiaient enlrevoir deux ga- 
Icries obscures et ctroiles, percces ga et la de trous 
carres par lesquels m'arrivnient la brise de la nuit 
et le bruit d'une riviere. Tout au fond, a Textremite 
de celtc elrange crypto, je voyais briller vaguement 
des baionncttcs. La voilure roulait lentement sur 
un plancher des fentes duquel sorlait une rumeur 
assourdissante. Une torche cloignec, qui tremblail 
au vent, jetait dcs claries melees d'ombrcs sur ccs 
massives arches de bois. J'elais dans le ponl cbuverl 
de Zurich. Des palrouillcs bivaquaicnt alertour. 
ftien nc pout donner une idee de ce pont, vu ainsi 
et a celte heurc. Figurcz-vous la foret d'une callic- 
drale posee en Iravers sur un fleuve el s'ebranlanl 
sous les roues d'une diligence. 

Pendant que je vous ecris tout ce fatras le jour 
a paru. Je suis un peu dcsappoinle. Zurich perd 
au grand jour; je regrelte les vagues prolils de la 
nuit. Les clochers de la calhedrale sent d^ignobles 
poivrieres. Presque toules les facades sonl ratis- 
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sees et blancliies au lait de cliaux. J'ai a ina gauche 
une espece d'hdtel Gucnegaud. Mais le lac est beau ; 
mais, la-bas^ la barrifere des Alpes est admirable. 
Elle corrige ce que le lac, borde de maisons blan- 
ches et de cultures verles, a pcut-(5lre d'un peu trop 
riant pour moi. Les montagnes me font toujours 
Teffet de tomlics immenses ; les basses ont un noir 
snaire de melezes, les hautes ont \in blanc linceul 
do neige. 

tjualrc hciircs apres mitli. 

Jeviens de laire une promenade sur le lac dans 
une fagon de petile gondole a trentc sous par heure, 
comme un liacre. J'ai jetc genereusement trois 
francs dans le lac de Zurich; je les rcgrelte un peu. 
C'est beau, mais c'est bien.aimable. Us ontun New- 
Munster qu'ils vous montrent avec orgueil et qui 
ressemble a Teglise de Pantin. Les senateurs zuri- 
quois habitent des villas de platre, lesquelles on I 
un facix air des gninguettes de Vaugirard. Dieu me 
pardonne! J'ai vu passer un omnibus, comme a 
Passy. Je ne m'etonne plus si ces gaillards-la font 
dos revolutions. 

Heureusement Teau bleue du lac est transparente. 
Je voyais, dans des profondeurs vitreuses, les mon- 
tagnes au fond du lac et des forfils sur ces monta- 
gnes. Dos rochers et des algues me figuraient assez 
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biini la lerre noyec par le deluge, et, en me pen- 
chant sur le Lord de mon fiacre a deux rames, j'avais 
les emotions de Noc quand il se mettait a la fenetre 
dc Tarche. De temps en temps je voyais passer de 
gros poissons zebres de rubans noirs comme des ti- 
gres. J'ai sauve du bout de ma canne deux ou trois 
niouches qui se noyaient. 

La ville doit beaucoup plaire aux personnes qui 
adorent la fagade du scminaire de Saint-Sulpice. 
On y bfitit en ce moment des edifices superbes, 
dont Tarchitecture rappelle la Madeleine et le corps 
dc garde du boulevard du Temple. Quant a moi, 
en mettant a part le portail roman de la cathedrale, 
quelques vieilles maisons perdues et comme noyecs 
dans les neuves, deux aiguilles d'eglise et trois 
ou quatre tours d'enceinte, dont une, qui esl 
enorme, ressemble au ventre pantagruelique d'un 
bourgmeslre, jc ne suis pas digne d'admirer Zu- 
rich. J'ai vainement cherche la fameuse tout* du 
Wellemberg, qui etait au milieu de la Limmat, et 
qui avait servi de prison au comte de Habsburg el 
au conseiller Waldman, decapite en 1488. L'aurail- 
on demolie? 

Pendant que je suis en train, pardieu, parlous 
dc Tauberge ! A Vhdtel de VEyie^ le voyageur n'est 
pas ecorche; il est savamment disseque. L'hdtelier 
vous vend la vue de son lac a raison de huit francs 
par fenetre et par jour. La chore que Ton fait a 
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VhStel de VEfie m'a rappele un vers de Ronsard, 
qui, a ee qu'il parait, dinait mal : 
% 

La vie est alteiee 
A deux mauvais chevaux, le boire et ie manger. 

Kulle part ces deux chevaux ne sont plus mau- 
vais qu'a Vh6tel de lEpee. 

A propos, je ne vous ai pas dit que Zurich s'ap- 
pelait autrefois Turegum. La Limmat le divise en 
deux yilles, le grand Zurich et le petit Zurich, que 
reunis^ent trois beaux ponts, mr lesqtieh les bour- 
geois se prominent souvent^ dit Georges Bruin de 
Cologne. La vigne est bien exposee au soleil. II y a 
le vin de Zurich et leble de Zurich. 

Je vous embrasse, quoique je sois a treize cent 
vingt pieds au-dessus de vous: 
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ZURICH 

n pleut. Description d'une chainbre. — Reflet du dehors dan^ 
rintcrieur. — Le voyagenr prend le parti de fouiller dans les ar- 
moires. ~ Ce qu il y trouve. — Amours secretes et Aventures 
honteuses de Napoldon Buonaparte, — Le li\re. — Les estani- 
pes. — 1814. — 1840. — Choses curieuses. — Ghoses sinen- 
ses. — II pleut. 

Septemorc. 

I 'ai quitte Thdlel de I'fipee. Je suis venu me lo- 
iscT dans la ville, n'importe ou. Je n'ai plus la inau- 
vaise auberge, mais je Ti'ai plus la vue du lac. II y 
a des moments ou je regrette en bloc le mechanl 
diner et le magnifique paysage. 

Avanl-hier, c'etait un de ces nroments-lJi. II 
pleuvait. J'etais enferme dans la chambre quej'ha- 
bile; — une petite chambre triste et froide, ornee 
d'un lit peint en gris a rideaux Wanes, de chaises 
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a dossier en lyre, et d'un papier bleualre bariolo 
lie ces dessins sans gout el sans style qu'on relrouve 
indistinctement sur les robes de femnies mal mises 
et sur les murs des charnbrcs mal meublees. J'ai 
oiivert la fenfire, qui est une de ces hideuses fene- 
Ires d'il y a cinquante ans qu'on appelait fenelres- 
<j[uillotines, et je regardais melancoliquement la 
pluie tomber. La rue elait deserte; toutes les croi- 
s ies de la maison d'en face elaienl fermees ; pas uii 
profil aux vitres, pas un ])assant sur ce pavage de 
petrls cailloux ronds et noirs que la pluie faisait 
reluire comme des chalaignes mtlres. La seule chose 
qui animat le paysage, c'etait la gouttiere du toit 
voisin, espece de gargouille en fer-blanc ligurant 
une l^fe d'ane a bouche ouverte, d'oiji la pluie 
tombaita flots; une pluie jaune et sale qui vennil 
de laver les tuiles et qui allait laver le pave. II esl 
triste qu'une chose prenne la peine de tomber du 
ciel sans autre resultat que de changer la poussiere 
en bone. 

J'etais revenu au gile ; le gite etait mediocrement 
plaisant. Que fa ire? La Fontaine a fait le vers de la 
circonstance. Jc songeais done. Par malhcur, j'etais 
dans une de ces situations d'ame que vous connais- 
scz sans doute, ou I'on n'a aucune raison d'etre 
ti iste et aucuu motif d'etre gai ; ou Ton est egale- 
nient incapable de prendre le parli d'un eclat de rire 
ou d'un torrent de larmes; ou la vie semble parfai- 



Icinent logique, iinie, plane, enuuyeusc el Irisjte; 
ou lout est gris et blafard au dedans eomme au de- 
hors. II faisait en nioi le meme temps que dans la 
rue, el, si vous me permelliez la melaphore, je dirais 
qu'il pleuvait dans mon esprit. Vous le savez, jesuis 
nil peu dc la nrtlurc du lac; je rcflccliis Tazur on 
la nuee. La pensec que j'ai dans Tame ressemble au 
eiel que j'ai sur la lele. 

En relournant son a;il, — passez-moi encoie 
celle expression, — on voit un paysage en soi. Or, 
en ce nioment-la, le paysage que je pouvais voir en 
nioi ne valait guere mieux que celui que j'avais sous 
les yeux. 

II y avail deux ou trois armoires dans la chanr 
bre. Je les ouvris maehinalemenl, commc si j'avais 
eu chance d'y Irouver quelqne Ircsor. Or les armoi- 
res d'aubcrge sonl loujours vides; une armoire 
pleinc, c'est I'liabilalion permanenle. N'a pas de njd 
qui passe. Jenc trouvai done rien dans les armoires. 

Pourlant, au moment ou je rcfermais la der- 
niere, j'apcrfus sur la (ablelle d'en haul je ne sais 
quoi qui me parut quelque chose. J'y mis la main. 
C'elait d'abord de la poussiere, et puis c'etait un 
livre. Un petit livre carre comme les almanachs de 
Liege, brochc en papier gris, convert de cendre, 
oublie la depuis des annecs. Quelle bonne fortune! 
Je secoue la poussiere, j'ouvrc au hasard. C'elail 
en frangiiis. Je regarde le litre : — Amours secretes 
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el Aventurei horUeuses de Napoleon Buonaparte, 
avec gravures. — Je regarde ks gravures : — un 
homme a gros ventre et a profil de polichinelle, 
avec redingote et petit chapeau, mele a toutes sortes 
(le femmes nues. Je regarde la date : — 1814. 

J'ai eu la curiosite de lire. mon ami! que vous 
dire de cela? Comment vous donner une idee de 
m livre imprime a Paris par quelque libelliste et 
oublie a Zurich par quelque Autrichien? — Napo- 
leon Buonaparte ctait laid ; — ses pelits yeux en- 
Tonces, son profil de loup et ses oreilles decouvertes 
lui faisaient nne figure alroce. — II parlait mal; 
n'avait aueun esprit et aucune presence d'espril; 
marchait gauchement ; se tenait sans grace et pre- 
nait legon de Talma chaque fois qu'il fallait « Ird- 
ner. » — Du reste, sa renommee militaire etait 
fort exageree ; il prodiguait la vie des hommes, il 
ne remportait des victoircs qu'a force de batail- 
lons. (Reprocher les bataillons aux conqu^rants! 
ne croiriez-vous pas entendre ces gens qui repro- 
chent Ics metaphores aux poetes ?) — II a perdu 
plus de batailles qu'il n'en a gagne. — Cc n'est pas 
lui qui a gagne la bataille de Marengo, c'est Desaix; 
ce n'est pas lui qui a gagne la bataille d'Austerlitz, 
c'est Soult ; ce n'est pas lui qui a gagne la bataille 
do la Moskowa, c'est Ney*. — Ce n'ctait qu'un 



* En 1814 on se servait centre Buonaparte des norns si juste- 
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capitaine du second ordre, fori inferieur aux ge- 
neraux du grand si^cle, a Turenne, a Cond^, a 
Luxembourg, k Venddme; et ni^me de nos jours, 
son a talent milUaire » n'etait rien compare au 
a genie guerrier » du due de Wellington. De sa 
personne^'il ctait poltron. II avait peur au feu. 11 
se cachait pendsmt la canonnade a Brienne. (A 
Brienne!) — II avait vices sur vices. — II mentait 
eomme un laquais. — H elait avare an point de ne 
(Jonner que dix francs par jour a One femme qu'il 
entretenait dans une petite rue solitaire du fau- 
bourg Saint-Marceau. (L'auteur dit : J^al vu la rue, 
la maison et la femme), II etait jalout au point 
d'enfermer cette femme, qui ne sortait presque 
jamais et vivait scparee du monde entier, sans une 
creature bumaine pour la servir, en proie au des- 
espoir et a la terreur. Yoila ce que c'etait que 
Vamour de Napoleon Buonaparte! — II avait cn 
outre, — car ce jaloux feroce etait un libertin ef- 
fronte, Otbello complique de don Juan, — il avait 
en outre, dans lous les quartiers de Paris, de pe- 
tites chambres, des caves, des mansardes, des ou- 
bliettes louees sous des noms supposes, ou il 
attirait sous diverses pretextes des jeunes filles pau - 

ment renommes des lieutenants de ISapoleon; aujourd'hui tout 
est k sa place : Desaix, Soult, Ney sont de grandes et illustres 
figures; Napoleon est dans sa gloire ce qu'il etait dans son arniee, 
TEmpeieur. 
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vres, etc., elc, elc. De la des troupeaux d'enfanls, 
petiles dynasties inedites, relcgues aiijourd'hui dans 
des greniers ou ramassant des loques et des liaillons 
au coin des bornes sous une holte de chiffonnier. 
Voila ce que c'etaicnt que les amoun de Napoleon 
Buonaparte! — Qu'en dites-vous? La pretniere his- 
toire rappelle un peu Genevieve de Brabant au fond 
de son bois ; la seconde est renouvelee du Minotaure. 
J'en ai enlrevu bien d'autres et de pires, mais je 
n'ai pas eu le courage d'aljer plus loin. Je n'ai ja- 
mais de bien longues rencontres avec cos livres que 
I'ennui ouvre et que le degoilt ferme. 

Vous riez de cola? Je vous avoue que je n'en ris 
pas. II y a toujours dans les calomnies dirigees 
contre les grands liomraes, tant qu'ils sont vivants, 
quelque chose qui me serre le coeur. Je me dis: 
Voila done de quelle maniere la reconnaissance 
eontemporaine a traite ces genies que la posterite 
enloure de respecl, les uns parce qu'ils ont fail 
leur nation plus grande, les autres parce qu'ils ont 
fait I'humanile meilleure! Soyez Moliere, on vous 
accusera d'avoir epouse voire fillc; soyez Napo- 
leon, on vous accusera d'avoir aime vos soeurs. — 
La haine et I'envie ne sont pas inventives, direz- 
vous; elles rep^lent toujouis a peu pres les memes 
niaiseries, lesqucUes deviennent inoftensives a 
force d'etre repclecs. Qu'est-ce qu'une calomnie 
qui est nn plagial? — Sans doute, si le piblic le 
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savait ; mais est-ce que le public sail que ce que 
ron dit aujourd'hui du grand homme d'aujour- 
d'hui est precisement ce qu'on disait hier du 
grand homme d'hier? D'accord. Mais la foulie 
ignore lout. Les grands hommes out dedaigne tout 
cela, direz-vous encore ; sans doufe; mais qui 
vous dit qu'ils n'ont pas souflfert autant qu'ils ont 
dedaigne? Qui sait lout ce qu'il y a de douleurs 
poignantes dans les profondeurs muetles du de- 
dain ? Qu'y a-t-il de plus revoltant que Tinjustice, 
et quoi de plus amer que de recevoir une grande 
injure quand on merite une grande couronne ? 
Savez-vous si cet odieux petit livre dont vous riez 
aujourd'hui n'a pas ete officieusement envoye en 
1815 au prisonnier de Sainte-Helene, et n a pas 
(ait, tout stupide qu'il vous semble et qu'il est, 
passer une mauvaise nuit k Thomme qui dormait 
d'un si profond sommeil la veille de Marengo et 
d'Austerlitz? N'y a-t-il pas des moments ou la 
haine, dans ,ses affirmations effrontees et furieu- 
ses, pent faire illusion, meme au genie qui a la 
conscience de sa force et de son avenir ? Apparaitre 
caricature a la posterite, quand on a tout fait pour 
lui laisser une grande ombre ! Non, mon ami, je 
ne puis rire decet infiime petit libelle. Quand j'ex- 
plore les bas-fonds du passe, et quand je visite les 
caves ruinees d'une prison d'autrefois, je prends 
tout au serieux, les vieilles calomnies que je ra- 
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masse dans I'oubli et les hideux instrumenis de 
torture rouilles que je trouve dans la poussiere. 

Fletrissure et ignominie a ces miserables valets 
des basses-OBuvres qui n'ont d'autre fonction que 
de tourmenter vivants ceux que la posterite adorera 
morts ! 

Si I'auteur sans nom de cet ignoble livre existe 
encore aujourd'hui dans quelque coin obscur de 
Paris, quel chatiment ce doit 6tre pour eel im- 
monde vieillard, dont les cheveux Wanes ne sont 
rpi'une couronne d'opprobre et de honte, de voir, 
diaque fois qu'il a le malheur de passer sur la place 
Venddme, Napoleon, devenu honime de bronze, sa- 
lve a toute heure par la foule, enveloppe de nuees et 
de rayons, debout sur son eternelle gloire et sur sa 
colonne eternelle ! 

Depuis que j'avais ferme ce volume, tout s'etait 
assonibri ; la pluie etait devenue plus violente au 
dehors, et la tristesse plus profonde en moi. Ma 
(ai&Lre etait restee ouverte, et mon regard s atta- 
chait machinalement a la grotesque gouttiere de 
fer-blancqui degorgeait avec furie un flot jaunatre 
el fengeux. Celte vue m'a calme. Je me suis dit 
que, la pluparl du temps, ceux qui font le mal 
n'cn ont pas pleine ^3onscience, qu'il y a chez eux 
plus d'ignorance et d'ineptie encore que de me- 
diancete ; et je suis demeur6 la immobile, silen- 
cieux, recueillant les enseignements mysterieux 
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que les choses nous donnent par les harmonies 
qu'elles ont entre elles, le coude appuye sur ce stu- 
pide pamphlet d'oA s'etait epanche tant de haine el 
de calomnie, el I'oeil fixe sur cette bouche d'ane qui 
Yomissail de I'eau sale. 



LETTRE XXXVll 



LETTRE XXXVIl 



SCHAFFHAUSEN 

Vue de Schaffhouse. — Schaffhausen. — SchafTouse. — Sclia- 
phase. — Scbapfiise. — Shaphusia. — Probatopolis. — Effrmable 
combat et mSlee terrible des cnidits et desantiquaires. — Deux 
des plus redoutables s'attaquent avec furie. — L'autcur a la Id- 
chete de s'enfuir du champ de babilie, les laissant aux prises. — ' 
Le cbdteau Munoth. — Ge qu'^tait Schaffhouse il y a deux cen'.s 
ans. — Quel etait le joyau d'une ville libre. — L'auteur dine. — 
Une des innombrables aventures qui arrivent a ceux qui ont la 
hardiesse de voyager k Iravers les orthographes des pays. — 
Calaische ft la choute. — L'auteur offre tranquillement de faire co 
qui eut ^pouvante Gargantua. 

Scptembrc, 

Je suis a Schaffhouse depuis quelques heures. 
Ecrivez Schaffhausen^ et prononcez tout ce qu'il 
vous plaira. Figurez-vous un Anxur Suisse, un 
Terracine allemand, une ville du quinzieme siecle, 
dont les maisons tiennent le milieu enlre les cha- 
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lets d'Unterseen et les logis sculptes du vicux 
Rouen, perchee dans la montagne, coupee par le 
Khin, qui setord dans son lit de roches avec une 
grande clameur, dominee par des tours en ruine, 
pleine de rues a pic et en zigzag, livr^c au va- 
carme assourdissant des nymphes ou des eaux, — 
nymphiSy lymphisj iranscrivez Horace comme vous 
voudrez, — et au tapage des laveuses. Apres avoir 
passe la porte de la ville, qui est une forteresse 
dii treizi^me si^cle, je me suis retourne, et j'ai 
vu au-dessus de Togive cette inscription : salys 
EXEVNTiBUS. J'cn ai conclu qu'ii y avait probablement 
de I'autre cdte : pax intrantibvs. J*aime cette fagon 
hospitalifere. 

Je vous ai dit d'ecrire Shaffhausen et de pro- 
noncer tout ce qu'il vous plairait. Vous pouvez 
ecrire aussi tout ce qu'il vous plaira. Rien n'est 
comparable, pour Tentfitement et la diversite d'a- 
vis, au troupeau des antiquaires, si ce n'est Ic 
troupeau des grammairiens, Platine ecrit Scha- 
phusCj Slrumphius ecrit SchapfmCj Georges Bruin 
ecrit Shaphusia, et Miconnis ecrit Probatopolis, 
Tirez-vous de la. Apres le nom vient I'etymologie. 
Autre affaire. Schaffhausen signifie la ville du 
moutofiy dit Glarean. — Point du tout! s'exclame 
StrUmphius, Shaffhausen veut dire port des ba- 
teaux^ de schafa^ barque, et de hause, maison. 
— Ville du mouton! repond Glarean; les armes 
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de la ville sontd'or au belier de sable. ^ — Port des 
bateaux ! repart Strumphius ; c'est \h que les ba- 
te mx s'arr6tent, dans Pimpossibilite d'aller plus 
loin . — Ma foi ! que I'etymologie devienne ce qu'elle 
pouria. Jelaisse Strumphius etGlareanse prendre 
aux coiffes. 

II faiidrait batailler aussi a propos du vieux cha- 
teau Munoth, qui est pr^s de Schaffhouse, sur 
rEmmersberg, et qui a pour elymologie MunitiOy 
disent les antiquaires, h cause d'une citadelle ro- 
maine qui ^tait 1^. Aujourd'hui, il n'y a plus que 
quelques ruines, une grande tour et une immense 
voute casematee qui pent couvrir plusieurs centaines 
d'hommes. 

li y a deux sik;les, Schaffliouse efait plus piito- 
resque encore. L'hdtel de ville, le convent de la 
Toussaint, Teglise Saint-Jean, etaient dans toute 
leur beaute; Tenceinte de tours elait intacte et 
complete. II y en avait treize, sans compter le 
chateau ct sans compter les deux hautes tours 
sur lesquelles s'appuyait cet ctrange et magnilique 
pont suspendu sur le Rhin que notrc Oudinot fit 
sauter, le 13 avril 1799, avec cette ignorance et 
cette insouciance des chefs-d'oeuvre qui n'est par- 
(lonnable qu'aux heros. Enfin, hors de la cite, 
au de\k de la porte-donjon qui va vers la forest Noire, 
dans la montagne, sur une eminence, a cole d'une 
chapelle, on distinguait au loin, dans la brume de 
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rhorizon, un hideux petit ediQce de charpente el 
de pierre, — le gibet. Au moyen age, at meme il 
n'y a pas plus de cent ans, dans toute commune 
sou^veraine, une potence convenablemenl garnie 
etait une chose elegante et magistrale. La cite or- 
nee de son gibet. Le gibet orne de son pendu, cela 
signifiait ville litre. 

J'avais grand'faim, il etait lard ; j'ai conraience 
par diner. On m'a apporte un diner fran^is, servi 
par un gar(on fran^ais, avec une carte en fran- 
$ais. Quelques originalites, sans doute involon- 
taires, se mdlaient, non sans gr&ce, a rorlho- 
graphe de celte carte. Gomme mes yeux erraient 
parmi ces riches fantaisies du redacteur locals 
cherchant a completer mon diner, au-dessous de 
ces trois lignes : 

Haumelette au chantpinniom^ 
Biffeteque au craison, 
Hifole (Tagnot au laidgume, 

je suis tombe sur ceci : 

Calanche d la choute^ — 10 francs. 

Pardieu ! me suis-je dit, voila un mets du pays : 
calanche a la choute. II faut que j'en go(lte. Dix 
francs ! cela doit etre quelque raffinement propre 
a la cuisine de Schaffhouse. J'appelle le gargon. 

— Monsieur, une calaischea la choute. 
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Ici, Ic dialogue s'engage en fran^ais, Je vous i\i 
dit que le gargon pariait frangais. 

Vortpien, monsieur. Temain matin. 
— Non, dis-je, tout de suite. 
— Mais, monsir, il est pien tard. 

— Qu'est-ce que cela fait? 

— Mais il sera nuit tans eine here. 

— Eh bien? 

— Mais monsir ne bourra has foir. 

— Voir! voir quoi? Je ne demande pas a voir. 
— Che ne gombrends has monsir. 

— Ah 5a ! c'est done bien beau a regarder, votre 
calaische a la choute? 

— Vort peau, monsir, atmiraple, manifigue ! 

— Eh bien, vous m'allumerez quatre chandelles 
tout autour. 

— Guadre janlelles! Monsir choue. (Lisez : Mon- 
mur joue. ) Che ne gombrends has. 

— Pardieu ! ai-jerepris avec quelque impatience, 
je me comprends bien, moi : j'ai faim, je veux 
manger. 

— Manch^ gouoi ? 

— Manger votre calaische. 
— Notre calaische? 

— Votre choute. 

— Notre choute! manchernotre choute! Monsir 
choue. Mancher la choute ti Rhin I 

Ici je suis parti d'un eclat de rire. Le pauvre 
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diable de gar§pn ne comprenait plus, et moi, je 
venais de comprendre. J'avais ete le jouet d'une 
hallucination produite sur mon cerveau par Tor- 
tliog raphe eblouissante de I'aabergiste. CalaUche 
d la choute signifiait caliche d la cftute. En d'autres 
lermes, aprfes vous avoir offert a diner, la carle 
vous ofTrait complaisamment une cal^he pour alier 
voir la chute du Rhin a Laufen, moyennant dix 
francs. 

Me voyant rire, le gargon m'a pris pour un fou, 
et s'en est alle en grommelant : — Mancher la 
choute ! eglairer la choute ti Rhin afec guadre jan- 
lelles ! Ce monsir choue. 

J'ai relenu pour demain matin une calamhe d la 
choute. 
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LA GATARAGTE DU RHIN 

Ecril sur place. — Arrivee. — •Le chateau de Laufen. — La cataractc. 
— Aspect. — Details. — Gauserie du guide. — L'enfant. — Les 
stations. — D'oii Ton voit le mieux. — L'auteur s'adosse au ro- 
cher. — L'n decor. Une signature et un parafe. — Le jour 
baisse. — L*auteur passe le Rhin. — Le Rhin, le Rhdne. — La 
cataracte en cinq parties. — Le format. 

Laufcn, septcmbre. 

Mon ami, que vous dire? Je viens de voir cetle 
chose inouie. Je n'eu suis qu^k quelques pas. J'en 
entends le bruit. Je vous ecris sans savoir ce qui 
tombe de ma pensee. Les iddes et les images s'y 
entassent p6le-mele, s'y preeipilent, s'y heurtenl, 
s'y brisent, et s'en vont en fumfe, en ecume, en 
rumeur, en nu^e. J'ai en moi comme un bouillon- 
nement immense. 11 me semble que j'ai la chute du 
Rhin dans le cerveau . 
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J ecris au hasard, comme cela vient. VoQs com- 
prendrez si vous pouvez. 

On arrive a Laufen. C'est un chateau du trei- 
zieme sifecle, d'une fort belle masse et d'un fori 
bon style. II y a a la porle deux guivres dories, 
la gueule ouverte. Elles aboient. On dirait que ce 
sont elles qui font le^^bruit mysterieux qu'on en- 
tend. 

On entre. 

On est dans la cour du chateau. Ce n'est plus un 
chaleau, c'est uneferme. Poules, oies, dindons, fu- 
mier ; charrelte dans un coin ; une.cuve k chaux. Une 
porte s'ouvre. La cascade apparait. 

Speclacle merveilleux ! 

Effroyable tumulte! \oi\k le premier effet. Puis 
on regarde. La cataracte decoupe des golfes qu'em- 
plissent de larges squames blanches. Comme dans 
les incendies, il y a de petits endroits paisibles 
au milieu de cette chose pleine d'epouvanle : des 
bosquets mfiles a Tecume ; de charmants ruis- 
seaux dans les mousses; des fontaines pour les 
bergers arcadiens de Poussin, ombragees de petits 
rameaux doucement agites. — Et puis ces details 
»*e\'?inouissent, et Timpression de Tensemble vous 
revient. Tempfite etemelle. Neige vivante et fu- 
rieuse. 

Le flot est d'une transparence etrange. Des ro- 
chers noirs [dessinent des visages sinistres sous 
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Feau. lis paraissent toucher la surface et soul a dix 
pieds de profondeur. Au-dessous des deux princi- 
paux vomitoires de la chute, deux grandes gerbes 
d'ecume s'epanouissent sur le fleuve et s'y disper- 
sent en nuages verts. De I'autre cole du Rhin, j'apcr- 
cevais un groupe de maisonnettes tranquilles, on 
les menageres allaient et venaient. 

Pendant que j'observais, mon guide me parlail . 
— Le lac de Constance a gele dans Thiver de 1 8:29 
a 1850. II n'avait pas gele depuis cent quatreans. 
On y passait en voiture. De pauvres gens sont morls 
de froid a SchafThouse. 

Je suis descendu un pen plus has, vers le gouf- 
fre. Le ciel etait gris et voile. La cascade fait un 
rugissement de tigre. Emit effrayant, rapidite ter- 
rible. Poussiere d'eau, tout a la fois fumee et 
pluie. A travers cette brume on voit la cataraele 
dans tout son developpement. Cinq gros rochers la 
coupent en cinq nappes d'aspects divers et de gran- 
deurs differentes. On croit voir les cinq piles ron- 
gees d'un pont de titans. L'hiver, les glaces foni 
des arches bleues sur ces culees noires. 

Le plus rapproche de ces rochers est d'une forme 
etrange; il semble voir sorlir de I'eau pleine de 
rage la tele hideuse et impassible d'une idole hin- 
doue, a trompe d'elephant. Desarbres et des brous- 
sailles qui s'entremfilent a son sominet lui font des 
chcveux herisses et horribles. 

IIHIN, III. y 
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A I'endroit le plus epoiivanlable de la chute, un 
grand rocher disparait et reparait sous Tecume 
comme le crane d'un geant englouli, battu depuis 
six millc ans de cclte douche effroyable. 

Le guide continue son monologue. — La chule 
du Rhin est a une lieue de Schaflhouse. La masse 
du fleuve lout entiere tombe la d'une hauteur de 
« septante pieds. » 

L'apre sentier qui descend du chateau deLaufen 
a Tabime traverse un jardin. An moment ou je 
passais assourdi par la formidable cataracte, un 
enfant, habitue a faire menage avec cette merveire 
dn monde, jouait parmi des fleurs et mettait en 
chantant ses petils doigts dans des gueules-de-loup 
roses. 

Ce sentier a des stations varices, ou Von pajv 
wn peu de temps en lemps. La pauvre calaracte 
ne saurait travailler pour rien. Voyez la peine 
qu'elle se donne. II faut bien qu'avec toute cetfe 
ccume qu'elle jette aux arbres, aux rochers, aux 
fleuves, aux nuages, elle jette aussi nn peu quel- 
ques gros sous dans la poche de quelqu'un. C'esI 
bien le moins. 

Je suis parvenu par ce sentier jusqu'a une fa<;on 
' de balcon branlant pratique lout au fond, sur le 

gouffre et dans le gouffre. 

La, tout vous remue a la fois. On est ebloui, 
elourdi, bouleverse, terrific, charme. On s'appuie 
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a une barri^rc de bois qui tremble. Des arbrcs 
jaunis, — c'est I'automiie — des sorbiers rouges 
entourent un petit pavilion dans le style du cafe 
Turc, d'ou Ton observe I'horreur de la chose. Les 
femmes se eouvrent d'un collet de toile ciree (un 
franc par personne). On est enveloppe d'unc ef- 
froyable averse tonnante. 

De jolis peiits colimagons jaunes se promenent 
voluplueusement sous cetle rosee sur le bord du 
balcon. Le rocher qui surplombe au-dessus du 
balcon pleure goutte k goutte dans la cascade. Suv 
la roche qui est au milieu de la cataracle, se dresse 
un chevalier troubadour en bois peint appuye sur 
un bouclier rouge h croix blanche. Un homme a 
du risquer sa vie pour 'aller planter ce decor de 
I'Ambigu au milieu de la grandc et cternelle poesie 
de Jehovah. 

Les deux geants qui redressent la t6te, je veux 
dire les deux plus grands rochers , semblent se 
parler. Ge tonnerre est leur voix. Au-dessus d'une 
epouvantable croupe d'ecume, on aper^oit une mai- 
sonnette paisible avec son petit verger. On dirtit 
que cette affreuse hydre est condamnee a porter 
eternellement sur son dos cette douce ef heurctse 
cabane. 

Je suis alle jusqu'a I'extremite du balcon ; je mb 
suis adosse au rocher. 
L'aspect devient encore plus terrible. C'est un 
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ecroulement effrayant. Le gouffre hideux el splen- 
dide jelle avec rage une pluie de perles au visage 
dc ceux qui osenl le regarder de si pr^s. C'esl ad- 
mirable. Les quatre grands gonflements de la ca- 
laracle tombent, remontent et redescendent sans 
cesse. On croit voir tourner devanl soi les qiialre 
roues fulguranles du char de la temp^le. 

Le pont de bois etait inonde. Les planches glis- 
saient. Des feuilles morles frissonnaient sous iiies 
pieds. Dans une anrfracluosite du roc, j'ai remar- 
qu^ une petite touffe d'herbe dessechee. Dessechce 
sous la calaracte de Schaffhouse ! dans ce deluge, 
line goutte d'eau lui a manque. 11 y a des oBurs 
qui ressemblent k celte touffe d'herbe. Au milieu 
du tourbillon des prosperites humaines, ils se des- 
sechent. HelasI c'est qu'il leur a manque cette 
^outle d'eau qui ne sort pas de la terre, mais qui 
tombe du ciel, I'amour ! 

• Dans le pavilion turc, lequel a des vitraux de 
couleur, et quels vilraux ! il y a un livre ou les vi- 
siteui's sont pries d'inscrire leurs noms. Je Fai 
feuillete. J'y ai remarque cefte signature : Henri^ 
avec ce parafe Est-ce un V ? 

Corabien de temps suis je reste la, abime dans 
cc grand spectacle! Je ne saurais vous le dire. Pen- 
dant cetle contemplation, les heures passeraient 
dans Tesprit comme les ondes dans le gouffre, sans 
laisser trace ni souvenir. 
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dependant on est venu m'avertir que le jour 
baissait. Je suis remonte au chateau , et de la je 
suis descendu sur la gr^ve d'ou Ton passe Ic Rhm 
pour gagner la rive droite. Cette greve est au bas 
de la chute, et Ton traverse le fleuve a quelques 
brasses de la cataracte. On s'aventure pour ce 
trajet dans un petit batelet charmant, 16ger, exquis, 
ajuste comme une pirogue de sauvage, construit 
d'un bois souple comme de la peau de requin, so- 
lide, elastique, Obreux, touchant les rochers a 
chaque instant et s'y ecorchant k peine, manoeu- 
vre comme tons les canots du Rhin et de la Mei se, 
avec un crochet el un aviron en fjrme de pelle. 
Rien n'est plus efrange que de senlir dans cette 
coquille les profondes et orageuses sccousses de 
I'eau. 

Pendant que la barque s'eloignait du bord, je 
regardais au-dessus de ma t^te les cr^neaux cou- 
verts de tuiles et les pignons tailles du chateau 
qui dominent le precipice. Des filets de pficheurs 
sechaient sur les cailloux au bord du fleuve. On 
ptehe done dans ce tourbillon? Oui, sans doute. 
Comme les poissons ne peuvent franchir la cata- 
racte, on prend 1^ beaucoup de saumons. D\lil- 
leurs , dans quel tourbillon 1 homme ne ptehe-t-il 
pas? 

Maintenant je voudrais resumer toutes ces sen- 
sations si vivos et presque poignantes. Premiere 
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impression : on ne sail que dire, on est ecrase 
comme par tousles grands poemes. Puis Tensemble 
se debrouille. Les beautes se degagent de la nuee. 
Somme toute, c'est grand, sombre, terrible^ hi- 
deux, magnifique, inexprimable. 

De Tautre cdte du Rhin , cela fait tourner des 
fnoulins. 

, Sur une rive , le chateau ; sur Tauire, le village, 
qui s'appelle Neuhausen. 

Tout en nous laissant aller au balancement de la 
barque, j'admirais la superbe couleur de cettc eau. 
On croit nager dans de la serpentine liquide. 

Chose remarquable, chacun des deux grands 
fleuvds des Alpes, en quittant les montagnes, a la 
couleur de la mer oA il va. Le Rhdne^ en debou- 
chant du lac de Genfeve, est bleu comme la Medi- 
terranee; le Rhin, en sortant du lac de Constance, 
est vert comme Poccan. 

Malheureusement le ciel etait couvert, Je ne puis 
done pas dire que j'ai vu la chute de Laulen dans 
toute sa splendeur. Rien n'est riche et merveilleux 
comme cetle pluie de perles dont je vous ai deja 
parle, et que lacataracte repand au loin. Cela doit 
etre pourtant plus admirable encore lorsque le 
soleil change ces perles en diamants et que I'arc- 
en-ciel plonge dans Tecume eblonissante son cou 
d'emeraude, comme un oiseau divin qui vient boire 
a I'abime. 
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pe I'aulre bord du Rliin, d'oA je vous ecris en 
cc moment, la cataracte apparait dans son entier, 
divisee en cinq parties bien distinctes qui ont eha- 
cune leur physionomie a part et forment une espece 
de crescendo. La premiere, c'est un degorgemenl 
de moulin; la seconde, presque symetriqucment 
composee par le travail du flot et du temps, c'est' 
une fontaine de Versailles ; la troisieme, c*est une 
cascade ; la quatri^me est une avalanche ; la cin- 
quieme est le €haos. 

Un dernier mot et je ferme celte lettre. A quel- 
ques pas de la chute, on exploite la roche calcairc, 
qui est fort belle. Du milieu d'une des carrieres 
qui sont la, un galerien, raye de gris et de iioir, 
la pioche a la main, la double chaine au pied^ re- 
gardait la cataracte. Le hasard semble se complaire 
parlois a confronter dans des antitheses, tanldt me- 
lancoliques, lanlot effrayantes, Toeuvre dc la nature 
ct Taiuvrc de la society. 
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VEVEY — CHILLON - LAUSANNE 



de que Tauteur cherche dans ses voyages. — Vevey. — L'eglise. — 
La vieiUe femme bedeau. — Deux tombeaux. — Edmond Ludlow. 

— Andrew Broughton. — David. — Les proscrits. — Comparai- 
son des epitaphes. — Philosophic. — Un troisieme tombeau. — 
L'apothicaire. — Neant des choses humaines proclamd par celui 
qui a passe sa vie k poursuivre M. de Pourceaugnac. — Le soir. 

— Souvenirs de jeunesse. — Vaugirard et Meillerie. — Paysage. 

— Clair de lune. — Histoire. — Traces de tous les peuples en 
Suisse. — Les Grecs. — Les Romains. — Les Huns. — Les Hon- 
grois. — Chillon. — Le chateau. — Une femme fran^ftise. — La 
crypte. — Les trois souterrains. — Details sinistres. — Le gibet. 

— Les cacbots. — Bonnivard, — La cage donne la m^me allure 
au penseur et k la bSle fauve. — Touchante et lugubre histoire 
de Michel Cotie. — Ses dessins sur la muraille. — Impuissance 
demontree de saint Ghristophe. — Norn de lord Byron grave par 
lui-meme sur un pilier. — Details. — La voilte devient blilue. — 
MagniOcences secretes et generosites cachees de la nature, Les 
martins-p^heurs. — Sept colonnes ; sept cellules* ^ Trois cacholi 
superposes. — Peintures faites par les prisonniers. — Les ou- 
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blielles. — Ce qu^on y a trouvc. — La cave comblee. — Permis- 
si6n%refusde h lord Byroa. — L*niiteur descend dansle caveau ou 
Uyron n'a pas pu entrer. — Ce qu'il y avait. — I^e due Pierre de 
Ssivoie. — Encore la destince des sarcophages. — Le cimetiere. 

— La chapelle. — La chainbre des dues de Savoie. — Interienr. 

— Ce qu'en ont fait les gens de Berne. — La fenltre. — La porte. 

— Traces de Tassaut. — Quel oiseau passait son bee par le Irou 
qui estau bas de la porte. — La salle de jiistic«. — De quoi elle 
est ineublee aujourd'hui. — La chainbre de la torture. - La 
grosse poutre. — Les trois trous. — Aflrcux details. — Una par- 
ticularite du chateau de Chillon. — L'auteur demontre que les 
petits oiseaux n^ont pas la moindre idee de Tinvention dcl'artille- 
rio. — Ludlow et Bonnivard confrontes. — Lausanne. — Ce que 
l^aris a de plus que Yevey. — Lemauvais gout calviniste. — I^u- 
sanne enlaidie par les embellisseurs. — fi'Uotcl de Yitle. — Le 
chateau des baiUis. — La cathedrale. — Yandalisme. — Quelqucs 
toinbeaux. — Le chevalier de Granson. — Pourquoi les mains 
couples. — M. de Rebecque. — Lausanne ^ vol d'oiseau. — Pay- 
sage. — Orage de nuit qui s*annonce. — Belour k Paris. 

Vevey, 21 septembre. 

A. M. LOUIS B. 

Je vous ecris, cclle letlre, cher Louis, ^ peu pres 
au hasard, ne sacbant pas oA elle vous trouvera, 
ni meme si elle vous trouvera. Ou fites-vous en ce 
moment? que faites-vous? £tes-vous a Paris? etes- 
vous cn Normandie? Avez-vous I'oeil fix^ sur les 
loiles que votre pensee fait rayonner, ou visitez- 
vous, comme moi, la galerie de peinture du bon 
Dieu? Je ne sais ce que vous faites; mais je pense 
a vous, je vousecris, et je vous aime. 
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Je voyage en be moment coihme rhirondolle. Jc 
vais devant'ihoi, chercliant le beau temps. Ou je 
vois un coin du ciel bleu, j'accours. Lcs' nuages, 
les pluief^, la bise, Thiver, viennenl derriere nioi 
oomme des ennemis qui me poursuivent, ct recou- 
vrent les pauvres pays a mesure que je les quilte. 
II pleut maintenant a vei'se sur Strasbourg, que je 
visitais il y a quinze jours ; sur Zurich, oii j'etais 
la semaine passee ; sur Berne, ou j'ai passe liior. 
Moi, je siiis a Vevey, jolie petile ville, blanche, 
propre, anglaise, confortable, chauffee par les 
pentes meridionales du mont Chardonne, conime 
par des poSles, et abritee par lies Alpes comnie par 
un paravent. J'ai devanl moi un ciel d'etc, le so- 
leil, des coteaux converts de vignes raftres, et cotte 
magnifique opfiemide du Lenian enchAssce dans 
des montagnes dc neige comme dans-une orfevrerio 
d'argent. — Je vous regrette. 

Vevey n'a que trois choses ; mais ces (rois ehoses 
sont charmantes : sa proprete, son climat et son 
eglise. — Je devrais me borner a dire la tour de 
soneglise; car I'eglise elle-meme n'a plus rien de 
remarquable. Elle a subi celte espece de devastation 
soigneuse, methodique et vernissee que le prot(?s- 
tantisme inflige aux eglises gothiques. Tout est ra- 
tisse, rabole, balaye, defigure, bianchi, lustre el 
frotle. C'est un melange stupide et pretentieux de 
barbaric et de neltoyage. Plus d'autel, plus dc 
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chapelles, plusde reliquaires, plus de figures peinles 
oufcsculptees ; une table et des stalles de bois qui en- 
combrent la nef, \o\lh I'eglise de Vevey. 

Je m'y promenais assez maussadement, escorle 
de cette \ieille femme, toujours la mdme, qui tienl 
lieu de bedeau aux eglises calvinistes, et me co- 
goant les genoux aux bancs de monsiei^r le prefet, 
de monsieur le juge de paix, de messieurs les pas- 
(eurs, etc., etc., quand, a cdled'une chapeile con- 
damnee oil m^avaient attire quelques belles vieilles 
consoles du qualorzifeme siccle, oubliees la par I'ar- 
chitecle puritain, j'ai apergu dans un enfoncement 
obscur une grande lame de marbre noir appliquee 
au mur. C'est la tombe d'Edmond Ludlow, un des 
juges de Charles I*', mort refugie a Vevey eu 1698. 
Je croyais cette tombe h Lausanne. Comme je me 
baissais pour ramasser mon crayon tombe k terre, 
le mot depositorkmy grave sur la dalle, a frappe 
mes yeux. Je marchais sur une autre tombe, sur 
un autre regicide, sur un autre proscrit, Andrew 
BrQughton. Andrew Broughton etait I'ami de Lud- 
low. Comme lui il avait tue Charles T'^, comme lui 
il avait aime Cromwell, comme lui il avait hai 
Cromwell, comme lui il dort dans la froide eglise 
de Vevey. — En 1816 David, en fuite comme Lud- 
lojv et JJroughton, a passe a Vevey. A-t-il visite 
Peglise ? Je ne sais ; mais les juges de Charles i^' 
avaient bien des choses a dire au juge de Louis XVI. 
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lis avaient a lui dire que tout s'ecroule, meme les 
fortunes Mties sur un echafaud ; que les revolu- 
tions ne sont que des vagues, ou il ne fatit Stra ni 
ecume ni fange ; que toutc idee revolutionnaire esl 
un outil qui a deux tranchants. Tun avec lequel on 
coupe, Fautre auque) on se coupe; que Texile qui 
a fait des exiles, que le proscrit qui a ele pro- 
scripteur trainent apres eux une mauvaise ombre, 
une pi tie mdlee de colere, le reflet des miseres 
d'autrui flamboyant comme I'epec de Tange sur 
leur propre malheur. lis pouvaient direaussi a cv 
grand peintrc, — n'esl-ce pas, Louis? — que pour 
le penseur, en un jour de contemplation, il sort 
de la serenile du ciel el de Tazur profond du L6- 
man plus d'idees nobles, plus d'idees bienveil- 
lantes, plus d'idees utiles a Thumanite qu'il n'en 
sort en dix siecles de vingt rdvolutions commt* 
celles qui ont egorge Charles F et Louis XVI ; et 
qu'au-dessus des agitations poliliques, eternelle- 
ment au-dessus de ces lempetes climateriques des 
nations, dont le flux bourbeux apporte aussi bion 
Marat que Mirabeau, il y a, pour les grandes ames, 
Tart, qui contient Pint^lligence de Thomme, el l.i 
nature, qui contient Tintelligence dc Dieu I 

Pendant que je me laissais aller a toutes ce&Ve- 
vasseries, un rayon du soleil couchant, entre par 
je ne sais quelle lucarne, et comme depayse dans 
celte eglise nue et morne, est venu se poser sur 
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les tonibcs conime la lumi^re d'un flambeau, et 
j'ai lu les epitaphes. €e sont de longues -et graves 
protestations ou semble respirer Tame des deux 
vieux regicides, hommes intfegres, purs et grands 
d'ailleuri. Tous deux exposent les faits de leur vie 
et le fait de leur mort sans coiere, mais sans con^ 
cession. Ce sont des phrases rigides et hautaines, 
dignes en effet d'etre dites par le marbre. On sent 
que tous deux regretlent la patrie. La patrie est 
toujours belle, meme Londres vue du Leman, Mais 
cequim'a frappe, c'esl que chaciin des deuxvicil- 
lards a pris une posture diiTerente dans le tombeau. 
Edniond Ludlov? s'esL envole joyeux vers les de- 
meures eternelles, sedes aeternas Ixtm adiolavU, 
dit Tepitaphe debout contre le mur. Andrew 
Broughton, fatigue des travaux de la vie, s'est en- 
dormi dans Ic Seigneur, in Domino obdormiviU dit 
Tepitaphe couchee a terre. Ainsi, Tun joyeux, I'au- 
ire las. L'un a trpuve des ailes dans le sepulcre, 
I'autre y a trouve un oreiller. L'un avail tue un roi 
et voulait le paradis ; I'autre avait fait la nieme 
chose et demandait le repos. 

Ne vous semble-t-il pas, comme a moi, qu'il y 
a dans ces deux petites phrases si courtes, la clef 
-des deux hommes, et la nuance des deux convic- 
tions ? Ludlow etait un penseur ; il avait deja ou- 
blie le roi mort, et ne voyait plus que le peuple 
emancipe. Bioughton etait un ouvrier ; il ne son- 
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geait plus au peuple, et avail toujours presence a 
Tesprit cette rude besogne de jeler has un roi. 
Ludlow n'avait jamais vu que le but, Broughton 
que le moyen. Ludlow regardait en avant, Brough- 
lon regardait en arriere. L'un est morl ebloui. 
Tautre harasse. 

Comme je quiHais ces deux tombes, une troisieme 
epitaphe m'a attire, longue et solennelle apostrophe 
au voyageur gravee en or sur niarbre noir, commo 
celle de Ludlow. Mon pauvre Louis, a cote de toule 
grande chose il y a une parodie. Pres des deux re- 
gicides il y a un apothicaire. C'est un respectable 
pralicien, appele Laurent Matte, fort honnfite et fort 
charitable homme d'ailleurs, qui parce qu'il lui est 
arrive de faire fortune a Libourne et de se retirer 
du commerce a Vevey, veut absolument que le pas- 
sant s'arrete et reflechisse sur I'inconstance des 
choses humaines : Morare parumper^ qui hac 
tramis^ et respice rerim humanarum inconstan- 
tiam et ludibrium. 

Si jamais tombe emphatique a ete ridicule, c'est 
a coup sur celle qui coudoie les deux pierres severes 
sous lesquelles Ludlow et Broughton gisent avec 
leurs mains sanglantes. 

Le soir, — c'etait bier, — je me suis promene 
au bord du lac. J'ai bien pense a vous, Louis, et 
a nos douces promenades de 1828, quand nous 
avions vingt-quatre ans, quand vous faisiez Ma- 

RIIIX, III. iO 
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zeppa, quand je faisais les OrientaleSj quand nous 
nous contentions d'un rayon horizontal du cou- 
chant ^tai^ sur Vaugirard. La lune etait presque 
dans son plein. La haute crdte de Meillerie, noire 
au sommet et vaguement models a mi-cdte, em- 
plissait rhorizon. Au fond, a ma gauche, au-des- 
sous de la lune, les dents d'Oche mordaient un 
charmiant nuage gris perle, et toules sortes de 
montagnes fuyaient tumultueusement dans la va- 
peur. L'admirable clarte de la lune calmait tout 
ce c6te \iolcnt du paysage. Je marcbais au bord 
meme du flot. C'etait la nuit de I'^uinoxe. Le lac 
avait cette agitation febrile qui, k rqKKjue des 
grandes marees, saisit toutes les masses d'eau et 
l^s fait frissonner. De peliles lames envahissaienl 
par moments le sentier de cailJoux oik j'etais, el 
mouillaient la semelle de mes bottes. A Touest, 
vers Geneve, le lac, perdu sous les brumes, avait 
Faspect d'une enorme ardoise. Des bruits de voix 
m'arrivaient de la ville, et je voyais sortir du port 
de Vevey un bateau allant a la peche. Ces bateaux 
p^heurs du Leman oni une forme que le lac leur 
a donnee. lis sont munis de deux voiles latinos 
attachees en sens inverse a deux mats differents, 
afin de saisir les deux grands vents qui s'engouf- 
frent dans le Leman par ses deux bouts. Tun par 
Geneve, qui vient des plaines, Tautre par Ville- 
neuve, qui vient des montagnes. Au jour, au so- 
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leil, le lac est bleu, les voiles sonl blanches, el 
elles donnent a la barque la figure d'une mouche 
qui courrait sur I'eau, les ailes dressees. La nuit, 
I'eau est grise et la mouche est noire. Je regar- 
dais done cette giganlesquc mouche, qui marcbait 
lentement vers Meillerie, decoupant sur la clart^ 
de la lune ses ailes membraneuses et transpa- 
rentes. Le lac jasait a mes pieds. II y avait une 
paix immense dans cette immense nature. C'etait 
grand et c'etait doux. Un quart d'heure apres, la 
barque avait disparu, la fievre du lac s'eLnit cal- 
mee, la ville s'etait endormie. J'etais seul, mais je» 
sentais vivre et r^ver toute la creation autour de 
moi. 

Je songeais a mes deux regicides, qui prennent, 
eux aussi, leur part de ce sommeil et de ce repos 
de toules choses dans ce beau lieu. Je m'abimais 
dans la contemplation de ce lac que Dieu a rempli 
de sa paix et que les hommes ont rempli de leurs 
guerres. C'est un triste privilege des lieux les plus 
charmants d'attirer les invasions et les avalanches. 
Les hommes sont comme la neige, ils fondent et 
se precipitent dans les vallces eclairees par le so- 
leil . Toute cette ravissance cote basse du L^man a 
ete, depuis trois mille ans, sans cesse devastee 
par des passants armesqui venaient, chose etrange, 
du Midi aussi bien que du Nord. Les Romains y 
ont trouve la trace des Grecs ; les Allemands y ont 
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Irouve Ja trace des Arabes. La lour de Glerolle a 
cle Mtie par les Romains contre les Huns. Neuf 
cents ans plus tard la tour de Goure a ele batie 
par les Vaudois contre les Hongrois. L'une garde 
Vevey; Pautre protege Lausanne. En feuilletant, 
Tautre jour, dans la bibliothfeque de B4le, un assez 
curieux exemplaire des Commentaires de Cesar, 
je suis tombe sur un passage oA Cesar dit qu'on 
trouva dans le camp des Helvetiens des labletles 
ecrites en caracteres grecs, et j'en ai pris note : 
Repertx sunt tabulse I Uteris graecis confectae. {De 
Bell. gall. J xl, i.) 

Les Romains out laisse a ce delicieux pays deux 
ou trois tours de guerre, des tombeaux, entre au- 
tres la sombre et touchante epitaphe de Julia Al- 
pinula, des armes, des bornes milliaires, la grande 
voie militaire qui balafre ces admirables vallees de- 
puis le Valais jusqu'a Avenches, par Vevey et Atta- 
ins, et dont on decouvre encore ga et la quelques 
arrachements. Les Grecs lui ont laisse des proces- 
sions-pantomimes qui rappellent les theories, et 
ou il y a des jeunes Giles couronnees de lierre 
qu'on Iraine sur des chars. lis lui ont laisse aussi 
les koraules de la Gruyere, ces danses que leur 
nom cxplique, x^P^^ Ainsi des forteresses, 

des sepulcres, unc epitaphe qui est ujae elegie, 
une route strategique, voila Tempreinte de Rome ; 
des processions qui semblent ordonnces par Thes- 
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pis et une dame au son de la flUte^ voila la trace de 
la Grece. 

Ce matin je suis alle a Chillon par un admirable 
soleil. Le cliemin court entre des vignes au bord du 
lac. IjC vent faisait du Leman une immense moire 
bleue; les voiles blanches etincelaient. Au bas de la 
route les mouettes s'accostaient gracieusement sur 
des roches a fleur d'eau. Vers Geneve Thorizon imi- 
tail rOcean. 

Chillon est un bloc de tours pose sur un bloc de 
rochers. Tout le chateau est du douzieme el du trei- 
zieme siecle, a I'exception de quelques boiseries, 
portes, tables, plafonds, etc., qui sonldu seizieme. 
11 sert aujourd'hui d'arsenal et de poudri^re au 
(•anion de Vaud. La bouche des eanons touche Tem- 
brasure des catapultes. 

C'est uue femme frangaise qui fait faire aux visi- 
teurs la promenade du chiteau avec beaucoup de 
bonne grace et d'intelligence. 

La crypte, qui est au niveau des eaux du lac, 
se partage en trois sou terrains principaux. Le pre- 
mier, qui «st ajuste comme une serrure a Pen- 
Iree des deux autres, etait la salle des gardes. C'est 
une vaste nef formee de deux voiites ogi\:es juxta- 
posees dont les retombees s'appuient, au milieu 
de la salle, sur une rangee de piliers qui la tra- 
verse. Le second soulerrain, plus petit, se divise 
en deux chambres fort sombres. La premiere etait 
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un cacliot^ la deuxieme est un lieu sinislre. Uans 
la premiere on entrevoit un grand lit de pierre 
creuse dans le roc vif ; dans la seconde, entre deux 
enormes piliers carres dont Tun est le mur meme, 
on distingue confusement, apres une station de 
quelques minutes dans cette cave, un madrier 
scelle transversalement par les deux bouts dans le 
granit brut, et dont Tarele superieure presenle 
des famous de dents de scie, comme si elle avait ete 
usee el enlaillce profondement et a differents en- 
droits par une corde ou par une chaine qu'on y 
aurait nouee. Au milieu de cette traverse il y a un 
trou cane qui laisse passer le jour, si Ton peut 
appeler jour la lueur blafarde et tcrreuse qui s'ac- 
croche 5a et la au\ angles de la voille. Ce vague et 
horrible appareil est un gibet. Ces entailles ont ete 
faites en effet par des chaincs palibulaires. Ce trou 
laissait passer la corde d'cn cas. Les deux echelles 
du palienl et du bourreau, qui etaient appliquees 
aux deux piliers vis-a-vis Tune de Tautre, out dis- 
paru. En face du gibet il y avait dans la muraille un 
pertuis par lequel on jetait le cadavre au lac. Ce 
perluis a ete mure, et s'est change en une niche 
basse pleine de tenebres qui fait une tache noire 
au pied du mur. A deux pas de cette niche aboutit 
I'escalier a vis de la chambre de justice avec sa mas- 
sive porle de chfine a peine equarrie. 

La Iroisieme salle ressemble a la premiere; sou- 
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lenient elle est beaucoup plus obscure. Les meui- 
trieres ont ete comblees et se sont transfornoees en 
soupiraux. Dans chaque entre-colonnement il y 
avait un eachol. On a jete bas les cloisons, et les 
compartiments qu'avaient remplis lant de mis^res 
diverses pendant trois sidles se sont eiTaces. C'esl 
le cinqui^me de ces compartiments que Bonnivard 
a rendu celebre. II ne reste plus de son cachot que 
le pilier, de la chaine de ses pieds qu'un anneau 
scelle dans ce m&me pilier, de la chaine de son cou 
qu'un trou dans la pierre. L'anneau cette chaine 
a ete arrache. ie suis reste longtemps comme rive 
moi-meme a ce pilier, autour duquel ce libre pen-* 
seur a tonrne pendant six ans comme une bete 
fauve. 11 ne pouvait se coucher — sur le roc — 
qu'a grand peine et sans pouvoir allonger ses 
membres. II n' avait en effet d'autres distractions que 
les distractions des bdtes fduves renfermecs. II usait 
le bas du pilier avec son talon. J'ai mis ma main 
dans le trou qu'il a fait ainsi. Et il marquait, en Tu- 
sant de m^me avec le pied, la saillie de granit oik sa 
chaine lui permettait d'atteindre. Pour lout horizon 
il avait la hideuse muraille de roc vif opposee au 
mur qui trempe dans le lac. — Voila dans quelles 
cages on metlait la pensee en 1530. 

Le premier des cinq compartiments ne m'a pas 
moins interesse que le cinquieme. Dans le cachot 
de Bonnivard il y a eu Tintelligence, dans celui-ci 
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il y en a le devouemenl. Un jeune homme de Geneve, 
nomme Michel Cotie, avail pour le prieur de Saint- 
Victor un altachement mfile d'admiration. Quand il 
sut Bonnivard a Chillon, il voulut le sauver. II con- 
naissaitle ch&teau de Ghillon pour y avoir servi; il 
s'y introduisit de nouveau et s'y fit donner je ne sais 
quelle besogne domestique. Quelque imprudence le 
trahit : il fut pris essayanl de communiquer avec 
Bonnivaiti. On le traita en espion et on le mit dans 
un cachot (le premier a droite en entrant). On Tau- 
railbit n pendu, mais le due de Savoie voulait des 
aveux qui compromissent Bonnivard. Gotie resista 
vaillamment a la torture. Une nuit, il tenta de s'e- 
( happer : il scia sa chaine et pergason mur avec un 
clou, et grimpa jusqu'a un des soupiraux et arracha 
une barre de fer. lA il se crut sauve. La nuit etait 
Irte-noire; il se jeta dans le lac; il n'avait sejourne 
au chateau que Pete, et il avait remarque que Teau 
du lac montait a quelques pieds au-dessous des sou- 
piraux; mais.c'etait I'hivcr : en hiver, il n'y a plus 
de fontes de neige, I'eau du lac baisse et laisse a de- 
couvert les rochers dans lesquels est enracine 
Ghillon; il ne les vit pas et s'y brisa. — Voila Phis- 
toire de Gotie. 

Rien ne resle de lui que quelques dessins char- 
bonne's sur le mur. Ge sont des figures demi-nature 
qui ne manquent pas d'un certain style : un Christ 
en croix presque eflfac^, une Sainte d genovx avec 
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sa legende autour de sa t^te en caract^.res gothi- 
qiies, un Saint Christophe (que j'ai copie, vous savez 
ma manie), et un Saint Joseph. L'aventure de Co- 
lie dement, h mon grand regret, la tradition Chris- 
lophori fadem^ etc. Son Saint Christophe ne Pa pas 
sauve de mort violente. 

Le soupirail par oft Michel Cotie s'est precipite 
fait face au troisieme pilier. C'est sur ce pilier que 
Byron a ecrit son nom avec un vieux poingon h 
manche d'ivoire, trouve, en 1536, dans la chambre 
du due de Savoie, par les Bernois qui delivrferent 
Bonnivard. Ce nom Byron^ grave sur la colonne de 
granit en grandes letlres un peu inclin^es, jette un 
rayonnement etrange dans le cachot. 

II etait midi, j'elais encore dans la crypte, je 
dessinais le Saint Christophe ; — je 16ve les yeux 
par hasard, la voflte etait bleue. — Le phenom^ne 
de la grotte d'Azur s'accomplit dans le souterrain 
de Chillon, et le lac de Geneve n'y reussit pas 
moins bien que la Medilerranee. Vous le voyez, 
Louis, la nature n'oublie personne ; elle n'oubliait 
pas Bonnivard dans sa basse-fosse. A midi, elle 
changeait le souterrain en palais ; elle tendait toute 
la voiite de cette splendide moire bleue dont je vous 
parlais tout a Theure, et le Leman plafonnait le 
cachot. 

Et puis elle envoyait au piisonnier des martins- 
pecheurs qui venait rire et jouer dans son soupirail . 
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— Les dues de Savoie ont disparu du chateau de 
Ghillon, les martins-pecheurs rbabitent toujours. 
L'affreuse crypte ne leur fait pas peur ; on dirait 
qu'ils la croient bAtie pour eux ; ils enlrent hardi- 
men! par les meurtrieres, et s'y abritent, tantot du 
soleil, tanldt de Torage. 

II y a sept colonnes dans la crypte, il y avait 
sept cachots. Les gens de Berne y trouvkent six 
prisonniers, parmi lesquels Bonnivard, et les de- 
livrerent tous, excepte un meurtrier nomme AI- 
brignan, qu'ils pendirent a la traverse de la 
chambre noire. C'est la derni^re fois que ce gibet 
a servi. 

Ghaque tour de Ghillon pourrait raconter de 
sombres avenlures. Dans Tune, on m'a montre 
trois cachots superposes; on entre dans celui du 
haul par une porte, dans les deux autres par une 
dalle qu'on soulevait et qu'on laissait retomber sur 
le prisonnier. Le cachot d'en has recevait un peu 
de lumiere par une lucarne; le cachot intermediaire 
n'avait ni air ni jour. II y a quinze mois, on y est 
descendu avec des cordes, et Ton a trouve sur le 
pave un lit de paille fine ou la place d'un corps etait 
encore marquee, et Qa et la des ossemaits humains. 
Le cachot superieui* est orne de ces lugubres 
peintures de prisonnier qui semblent faites avec 
du sang. Ge sont des arabesques, des fleurs, 
des blasons, un palais a fronton brise dans le 
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style de la Renaissance. — Par ]a lucarne le pri- 
sonnier pouvait voir un pen de feuilles el d'herbe 
dans le foss^. 

Dans une autre tour, apres quelques pas sur un 
plancher vermoulu qui menace mine et ou il esl 
defendu de marcher, j ai apergu par un trou carre 
un abime creuse dans la masse mdme de la tour : 
ce sont les oubliettes. Elles ont qualre-vingt-onze 
pieds de profondeur, et le fond en etait herisse de 
couteaux. On y a trouve un squelctte disloque et 
une vieille couverture en poil de chfevrc rayee de 
gris et de noir, qu'on a jete dans un coin, et sur 
laquelle j avais les pieds tandis que je regardais dans 
le gouffre. 

Dans une autre tour il y avait une cave comblee. 
Lord Byron en 1816 demanda Ja permission d'y 
faire des fouilles. On la lui refusa sous je ne sais 
quels pretextes d'architecte. Depuis on a deblaye 
le caveau. J'y suis descendu. C'est la qu'etait la 
sepulture du due Pierre de Savoie, qui fut un des 
grands hommes de son temps, et qu'on avait sur- 
nommc le petit CBarlemagne (deux mots malac- 
coupl^s, soil dit en passant). L'an 1268 le due 
Pierre fut descendu en grande pompe dans ce ca- 
veau. Aujourd'hui, le lombeau et le due, lout a 
disparu. J'ai vu la vieille porte pourrie du caveau, 
sans gonds et sans serrure, appuyde au mur sous Ic 
hangar d'une cour voisine, et il ne reste plus rien 
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du giand due Pierre que I'empreinle carree du che- 
vet de son sarcophage, arrachd de la muraille par 
les Bernois. 

Getle cour voisine elait elle-mfime un cimetierc 
oik plusieurs grands seigneurs Savoyards avaient des 
tombes. II n'y a plus main tenant qu'un pen d'herbe 
et un vieux lierre mort autour d'une vieillc poutre 
dechaussee. 

Je n'ai pu visiter la chapelle, qui est pleine de 
gargousses. La chambre des dues est au-dessus du 
caveau sepuleral. Les Bernois en avaient inutile les 
lambris, et en avaient fait un corps de garde. La 
fumee des pipes a noirci le plafond de bois a cais- 
sons fleurdelises et a nervures semees de croix 
d'argent. L'ours de Berne est peint sur la chemi- 
nee. L'ecusson de Savoie est gratte. On montre un 
trou dans liBur mur ou, dit-on, il y avait un tresor, 
et d oii les gens de Berne ont tire avec de grands 
cris de jdie les belles orfevreries de M. de Savoie. 
Le fait est que tons ces merveilleux vases de Ben- 
venuto et de Colomb ont dti faire un admirable 
effet en roulanl p^le-mfile dans un corps de garde. 
Vous voyez d'ici le tableau. Si vous le faisiez, 
Louis, il serait ravissant. — La chambre etait ornee 
d'une belle chdsse peinte a fresque dont on voit en- 
core quelques jambes et quelques bras. La fenfitre 
est une croisee du quinzifeme siecle assez finement 
seulptee au dehors. 
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La porte de cette chambre ducale a ete arrachee 
apres I'assaut. On me I'a montree dans une grande 
salle voisine, ou il y a, par parenlhese, quelques 
tables curieuses et une belle cheminee. C'est une 
porte de chdne massif doublee avec des cuirasses 
aplaties sur Tenclume. Vers le bas de la porte est 
une ouverlure ronde a biseau par laquelle passait le 
bee d'un fauconneau. Dne balle bernoisea profon- 
ddment troue I'armature de fer, et s'esl arrfilee dans 
le chSne. En mettant le doigt dans le trou on sent 
la balle. 

La salle de justice est voisine de la chambre du- 
cale. Figurez-vous une magnifique nef, plafonnee 
a caissons, chauffee par une cheminee immense, 
egayee par dix ou douze fenfires ogives trilobees 
du treizieme si^cle, et meublee aujourd'hui de ca- 
nons, ce qui ne depare pas. Toutes les salles 
voisines sont pleines de boulels, de bombes, d'o- 
busiers et de canons, dont quelques-uns ont en- 
core la belle forme monstrueuse des derniers sie- 
cles. On enlrevoit par les portes entre-baillees ces 
formidables bouches de cuivre qui reluisent dans 
Tombre. 

Au bout de la salle de justice est la chambre de 
torture. A quelques pieds au-dessous du plafond, 
unegrosse poutre la traverse de part en pari. J'ai 
vu dans cette poutre les trojs trous ou passait la 
corde de I'estrapade. 
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Celle solive s'appuie sur un pilier de bois cou- 
ronne d'un charmant chapiteau du quatorzieme 
sifecle, qui a ete peint et dore. Le bas du pilier, 
nuquel on attachait le patient, est dechire par des 
briilures noires et profondes. Les instruments de 
torture, en se promenant sur rhomme, rencon- 
traient le bois de temps en temps. De la ces hideu- 
ses cicatrices. La chambre est eclairee par une 
belle fenfire ogive qu^emplit un paysage eblouis- 
sant. 

Une chose remarquable, c'est que le chateau de 
Chillon, quoique entoure d'eau, est preserve de 
toute humidite a tel point, qu'on en laisse les fene- 
(res ouvertes hiver comme ete. Au printemps, les 
petits oiseaux viennent faire leur nid dans la bou- 
clie des obusiers. 

Apr^s une visile de trois heures j'ai quitte Chil- 
lon, et, rentre a Vevey, je suis alle revoir Ludlow 
dans son eglise. G'est avec un grand sens, selon 
moi, que la Providence a rapproche la tombe de 
Ludlow du cachot de Bonnivard. Un fil mysterieux, 
qui traverse les 6venements de deux siecles, lie ces 
deux hommes. Bonnivard et Ludlow avaient la 
meme pensee : Temancipation de I'esprit et du 
peuple. La reforme de Luther, k laquelle cooperait 
Bonnivard, est devenue en cent trente ans la revo- 
lution de Cromwell, dans laquelle trempait Lud- 
low. Ce que Bonnivard voulait pour Geneve, Lud- 
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low le voulait pour Londres. Seulement, Bonnivard, 
c'est I'idee persecutee; Ludlow, c'est I'idee perse- 
cutrice ; ce que le due de Savoie avail fait a Bonni- 
vard, Ludlow Ta rendu avec usure a Charles I*. 
L'histoire de la pensee humaine est pleine de ces 
retours surprenants. Done, et c'est ici que se 
cldt le magnifique syllogisme de la Providence, pres 
de la prison de Bonnivard il fallait le sepulcro de 
Ludlow. 
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Lausanne, 22 septcnibre dix heui'es dn sou 



C'esl a Lausanne, cher Louis, que j'acheve celle 
interminable letlre. Un vent glacial me vient par 
ma fenfitre; mais je la laisse ouverte pour Tamour 
du lac, que je vois presque entier d'ici. Chose bi- 
zarre, Vevey est la ville la plus chaude de la Suisse, 
Lausanne en est la plus froide. Quatre lieues se- 
parent Lausanne de Vevey; la Provence touche la 
Siberie. 

L'annee donne en moyenne a Paris cent cin- 
quanle et un jours de pluie; a Vevey, cinquante- 
six. Prenez cela comme vous voudrez, et ouvrez vo- 
ire parapluie. 

Lausanne n'a pas un monument que le mauvais 
goAt puritain n'ail gkie. Toutes les delicieuses fon- 
taines du quinzieme siecle ont ete remplacees par 
d'affreux cippcs de granit, betes et laids commc 
des cippes qu'ils sont. L'Hdtel de Yille a son bef- 
froi, son loit et ses gargouilles de fer brode, do- 
coupe et point ; mais les fenfilres et les portes onl 
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et^ facheusement retouchees. Lc vieux chateau des 
baillis, cube de pierre rehausse par des machicou - 
lis en briques, avec qualre tourelles aux quatre 
angles, est d'une fort belle masse; mais toutes les 
baies ont etc refaites; les contrevenls verts de 
Jean-Jacques sc sont stupidement craniponnes aux 
venerables croisees a croix de Guillaume de Chal- 
lant. La cathedrale est un noble ediCce du trei- 
zi^me et du qualorzieme siecle; mais presque toutes 
les figures ont etc soigneusement amputees; mais 
il n'y a plus un tableau ; mais il n'y a plus une 
verri^re ; mais elle est badigeonnee en gris de pa- 
pier a Sucre; mais ils ont pauvrement remis a neuf 
la fleche du clocher de la croisee, et ils ont pose sur 
le clocher du portail le bonnet pointu du magicicn 
Kothomago. Cependant il y a encore de superbes 
statues sous le portail meridional, et, a quelques 
figurines pres, on a laisse intacte la belle porte 
flamboyante de M. de Montfaucon, le dernier ev6- 
que qu'ait eu Lausanne. Dans Tinterieur, je me 
trompais, il reste un vitrail, celui de la rosace. Ils 
ont respecle aussi un charmant banc d'oeuvre de 
la transition, mSle de gothique fleuri et de Renais- 
sance, don de ce mSme M. de Montfaucon; un 
grand nombre de chapiteaux romans, d'unc com- 
plication exquise, et quelques tombeaux admira- 
bles, entre autres celui du chevalier de Granson , 
qui est couche sur sa tombe, les mains coupees, 
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ajant ete vaincu dans un duel. Au-dessous du ch)- 
valier, vetu de sa chemise de fer, j'ai remarque la 
pierre morluairc dc M. dellebecque, aieul de Ben- 
jamin Constant. 

Quand je suis sorti de I'cglise, la nuil tombail, 
et j'ai encore pense a vous, mon grand peinlre. 
Lausanne est un bloc de maisons pittoresques, re- 
pandu sur deux ou trois collines, qui part^nt du 
meme noeud central, et coiffe de la cathedrale 
comme d une tiare. J'elais sur I'esplanade de Te- 
glise devant le portail, et pour ainsi dire sur la 
tetc de la ville. Je voyais le lac au-dessus des toils, 
les montagnes au-dessus du lac, les nuages au-des- 
sus des montagnes, et les etoiles au-dessus des 
nuages. C'ctait comme un cscalier ou ma pensee 
montail de marche en marche et s'agrandissait a 
chaqne degrc. Vous avez remarque comme moi 
que, le soir, les nuees refroidies s'allongent, s'a- 
platissent et prennent des formes de crocodiles. Un 
de ces grands crocodiles noirs nageait lentement 
dans Pair, vers I'ouest; sa queue obstruait un 
porche lumineux bati par les nuages au couchant ; 
une pluie tombait de son ventre sur Geneve, en- 
sevelie dans les brumes; deux ou trois etoiles 
eblouissantes sortaient de sa gueule comme des 
etincelles. Au-dessous de lui, le lac , sombre et 
metallique, se repandait dans les terres comme 
une flaque de plomb fondu. Quelques fumees ram- 
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paienl sur les toils de la ville. Au midi, Thorizon 
etait horrible. On n'entrevoyait que les larges ba- 
ses des montagnes enfouies sous une monsirueuse 
excroissance de vapeurs. II y aura une tempete 
cette nuit. 

Je rentre et je vous ecris. J'aimerais bien mieux 
vous serrer la main et vous parler. Je tache que ma 
lellre soit une sorte de fenetre par laquelle vous 
puissiez voir ce que je vois. 

Adieu, Louis, a bientot. Vous savez comme je suis 
a vous; soyez k moi de votre cote. 

Vousfaites de belles choses, j'en suis sur; moi, 
j'en pense de bonnes, et elles sont pour vous ; car 
vous Stes au premier rang de ceux que j'aime. Vous 
le savez bien, n'est-ce pas? 

Je serai a Paris dans dix jours. 
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Voici de quelle fagon elait constiluee TEurope 
dans la premiere moilie du dix-seplieme siecle, il 
y a im peu plus de deux cents ans. 

Six puissances de premier ordre : le saint-siege, 
le saint-einpire, la BVance, la Grande-Brelagne ; 
ni^us dirons tout a I'heure cjuelles elaient les deux 
autres. 

Huit puissances de second ordre : Venise, les 
Cantons suisses, les Provinces-Unies , le Dane- 
mark, la Sufede, la Hongrie, la Pologne, la Mos- 
eovie. 
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Cinq puissances de troisifeme ordre : la Lorraine, 
la Savoie, la Toscane, GSnes, Malle. 

Enfin six £iats de qualri^me ordre : Urbin; 
Mantoue, Modfene, Lucques, Raguse, Geneve. 

En decomposanl ce groupe de vingt-cinq filats et 
en le reconstiluant selon la forme politique de cha- 
cun, on trouvail : cinq monarchies electives, le 
saint-siege, le saint-empire, les royaumes de 
Danemark, de Hongrie et de Pologne; douze mo- 
narchies heredilaires, I'empire turc, les royaumes 
de France, de Grande-Bretagne, d'Espagne et de . 
Suede, les grands-duches de Moscovie et de Tos- 
cane, les duches de Lorraine, de Savoie, d'Urbin, 
de Mantoue et de Modene ; sept republiques, les 
Provinces-Unies, les treize cantons, Venise, Genes, 
Lucques, Raguse et Geneve; enfin Malte, qui etait 
une sorte de republique a la fois ecclesiastique- et 
militaire, ayant un chevalier pour ev^que et four 
prince , un convent pour caserne , la mer pour 
champ, une ile pour abri , une galere pour arme, 
la chretiente pour patrie, le christianisme pour 
client, la guerre pour moyen, la civilisation pour 
but. 

Dans cette enumeration des republiques nous 
ometlons les infiniment petits du monde politique ; 
nous ne citons ni Andorre, ni San-Marino. L'his- 
toire n'est pas un microscope. 

Comme on vicnt de le voir, les deux grands 
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iidnes electifs s'appelaient saints. Le saint-siege, le 
saint-empire. 

La premiere des republiques, Venise, etait un 
Elat (le second ordre. Dans Venise, le doge elail 
considere comme personne privee el n'avait rang 
que de simple due souverain; hors de Venise le 
doge etait considere comme personne publique, il 
representait la republique mSme et prenait place 
parmi les tdtes couronnees. II est remarquable 
qu'il n'y avail pas dc republique parmi les puis- 
sances de premier ordre, mais qu'il y avail deux 
monarchies electives, Rome et TEmpire. II est re- 
marquable qu'il n'y avail point dc monarchic elec- 
tives parmi les £lats de Iroisieme et de qualri^me 
rang, mais qu'il y avail cinq republiques : Malle, 
Genes, Lucques, Baguse, Geneve. 

Les cinq monarques electifs etaient tons limites, 
le pape par le sacre college et les conciles, Tempe- 
reur par les ejecteurs et les di^tes, le roi de Da- 
nemark par les cinq ordres du royaume, le roi de 
Hongrie par le palatin, qui jugeail le roi lorsque le 
peuple I'accusait, le roi de Pologne par les palatins, 
les grands chlitelains et les nonces terreslres. En 
effet, qui dit election dit condition. 

Les douze monarchies hereditaires , les petites 
comme les grandes, etaient absolues, a I'exception 
du roi de la Grande-Bretagne, limite par les deux 
chambres du parlement, et du roi de Su^e, dont 
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le Irdne avait ete electif jusqu'a Gustave Wasa, et 
qui etait limite par ses douze conseillers, par les 
vicomtes des territoires et par la bourgeoisie pres- 
que souveraine de Stockholm. A ces deux princes 
on pourrait jusqu'a un certain point ajouter le roi 
de France, qui avait a compter, fort rarement, il 
est vrai, avec les etats generaux, etun peu plus sou- 
vent avec les huit grands parlements du royaume. 

Les deux petils parlements de Metz et de Basse- 
Navarre ne se permettaient gufere les remontran- 
ces ; d'ailleurs, le roi n'eflt point fait ctat de ces 
jappements. 

Des huit republiques, quatrc etaient aristocra- 
tiques : Venise, Genes, Raguse, et Malte; trois 
etaient bourgeoises : les Provinces-Unies, Geneve 
et Lucques ; une seule etait populaire, la Suisse. 
Encore y estimait-on fort la noblesse, et y avait-il 
certaines villes on nul ne pouvait etre magistrat 
s'il ne prouvait quatre quartiers. 

Malte elait gouvernee par un grand maitro 
norame a vie, assiste des huit baillis conventuels 
qui avaient la grand'croix et soixante ecus de ga- 
ges, et conseille par les grands prieurs des vingt 
provinces. Venise avait un doge nomme a vie; 
toute la republique surveillait le doge, le grand 
conseil surveillait la republique, le senat surveil- 
lait le grand conseil, le conseil des Dix surveillait 
ie senat, les trois inquisileurs d'filat surveillaient 
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le conseil des Dix, la bouche de bronze denoncait 
au besoin les inquisiteurs d'£lat. Tout magistral 
veniiien avait la paleur livide d'un espion espionne. 
Le doge de Gdnes durait deux ans ; il avait k comp- 
ter avec les vingt-huit families ayant six maisons, 
avec le conseil des Quatre-Cents , le conseil des 
(]ent, les huit gouverneurs, le podestat Stranger, les 
syndics souverains, les consuls, la rote, Toffice de 
Saint-Georges et Toffice des 44 V Les deux ans finis, 
on le venait chercher au palais ducal et on le re- 
conduisait chez lui en disant : Vostra serenita ha 
' finito $110 tempo , mstra eccellenza sene vada d 
cam. Raguse, microcosme venitien, esp^^ce d'ex- 
croissance maladive de la vieille Albanie poussee 
sur un rocher de I'Adriatique, aussi bien nid de 
pirates que cite de gentilshommes, avait pour 
prince un recteur nomme a la fois de trois famous, 
par le scrutin, par Tacclamation et par le sort. Ce 
doge nain regnait un mois, avait pour tuteurs et 
surveillants durant son autorite de trente jours le 
grand conseil, compose de tous les nobles, les 
soixante pregadi , les onze du petit conseil , les 
cinq, pourvoyeurs, les six consuls, les cinq juges, 
les trois ofliciers de la laine, le college des Trente, 
les deux camerlingues, les trois tresoriers, les six 

* Prononcer Vof^ce des quatre quatre, Ce conseil etait ainsi 
nomme pour avoir ete institue en 1444. II etait compose de huit 
hommes. 



CONCLUSION 



eapilaines de nuit, les trois chanceliers et les 
comtes du dehors ; et, son regne fini, il recevait 
pour sa peine cinq ducats. Les sept Provinces* 
Unies s'adminislraient par un stathouder qui s^ap- 
pelail Orange ou Nassau, quelqucfois par deux, 
et par leurs etats generaux, oil siegeaient les nobles, 
les bonnes villes, les paysans des Ommelandes, et 
d'oii la Hollande et la Frise excluaient le clerge ; 
Utrecht Tadmetlait. Lucques, que gouvernaient les 
dix-huit citoyens du conseil du coUoque, les cent 
soixante du grand conseil, et le commandeur de 
ia seigneurie assiste des trois tierciers de Saint- 
Sauveur, de Saint-Paulin et de Saint-Martin, avait 
pour chef culminant un gonfalonier elu par les as- 
sorteurs. Les vingt-cinq mille habitants formaient 
une sorte de garde nationale qui defendait et paci- 
fiait la yille; cent soldats etrangers gardaient la 
seigneurie. Vingt-cinq s^nateurs, c'elait tout le 
gouvemement de Geneve. La dihie generale assem- 
blee k Berne, c'etait Tautorite supreme ou ressor- 
tissaient les treize cantons , regis chacun separo- 
ment par leur landamman ou leur avoyer. 

Ces republiques, on le voit, etaient diverses. 
Le peuple n'existait pas k Malte, ne comptait pas 
k Venise, se faisait jour k G6nes, parlait en Hol- 
lande et regnait en Suisse. Ces deux dernieres re- 
publiques, la Suisse et la Hollande, etaienl des fede- 
ralions. 
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Ainsi, d^s le commencement du dix-seplieme 
siecle, dans les vingt-cinq£taisdu groupe europeen, 
la puissance sociale deseendait deja de nuance en 
miance du sommet des nations a leur base, et avail 
pris et pratique tbutes les formes que la theorie pcut 
lui donner. Pleinemenl monarchique dans dix £lats, 
elle etait monarchique, mais limitee, dans sept, aris- 
tocratique dans quatre, bourgeoise dans trois, plei- 
nement populaire dans un . 

Dans ce groupe construit par la Providence, la 
transition des £(ats monarchiques aux £tats popu- 
laires elait visible. C'etait la Pologne, sorle d'£lat 
mi-parti, qui tenait a la fois aux royaumes par la 
couronne de son chef et aux republiques par les 
prerogatives de ses citoyens. 

II est remarquable que dans cet arrangement de 
tout un monde, par je ne sais quelles lois d'equili- 
bre mysterieux, les monarchies puissantes prote- 
geaient les republiques faibles, et conservaient, 
pour ainsi dire, curieusement ces echantillons de 
la bourgeoisie d'alors, ebauches de la democriatie 
future, larves informes de la liberte. Partout la 
Providence a soin des germes. Le grand-due de 
Toscane, voisin de G^nes, eflt bien voulu lui pren- 
dre la Corse; et, comme Lucques etait chez lui, il 
avait cette chdlive republique sous la main; mais le 
roi d'Espagne lui defendait de toucher a GSnes, et 
Tempereur d'Allemagne lui defendait de toucher a 
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Lucques. Raguse etait situce entre deux formida- 
bles voisins, Venise a I'occident, Constantinople a 
I'orient. Les Ragusains, inquicts a droite et a gau- 
che, eurenl I'idee d'offrir au Grand Seigneur qua- 
torze mille sequins par an ; le Grand Seigneur ac- 
cepta, et, a dater de ce jour, il protegea les franchises 
des Ragusains. Une ville achetant de la liberie au 
sultan, c'est deji un fait etrange; les resultats eii 
etaient plus elranges encore. De temps en temps 
Venise rugissait vers Raguse, le sultan metlail le 
liola ; la grosse republique voulait dcvorer la petite, 
un dcspote Ten empechait. 

Spectacle singulierl un louveteau menace pr 
une louve et defendu pai^un tigre. 

Le saint-empire coeur de I'Europe, se com- 
posait comme I'Europe, qui semblait se. refleter 
en lui. A I'epoque ou nous nous sommes places, 
quatre-vingt-dix-huit Etats enlraient dans celte 
vaste agglomeration qu'on appelait I'empire d'Al- 
lemagne, et s'etageaient sous les pieds de Tempe 
reur; etdans ces quatre-vingt-dix-huit £tats etaient 
representes, sans exception, tous les modes d'e- 
tablissements poKtiques qui se reproduisaient en 
Europe sur une plus grande echelle. II y avait les 
souverainetes h^reditaires, au sommet desquelles 
se posaient un archiduche, I'Autriche, et un 
royaume, la BohSme; les souverainetes eleclivcs 
et viagferes, parmi lesquelles les trois electorats 



CONCLUSION 



iT5 



occlosiasliques dii Rhin occupaient le premier rang ; 
enfin il y avail les soixante-dix villes libres, e'est- 
a-dire les republiques. 

I/empeFeur alors, comme empereur, n'avait que 
sepl millions de rente. II est vrai que I'extraordi- 
iiaire elait considerable, et que, comme archiduc 
d'Aulricl>e et roi de Bohfime, il ^tait plus riche. II 
tirait cinq millions de rente rien que de I'Alsace, 
de la Souabe et des Grisons, ou la maison d'Au- 
triche avait sous sa juridiction quatorze commu- 
nautes. Pourtant, quoique le chef du corps germa* 
nique eAt en apparcnce peu de revenu, I'empire 
d'Allemagnc au dix-septieme siecle etait immense. 
II atteignait la Baltique au nord, TOcean au cou- 
chant, TAdriatique au midi. II louchait I'em- 
pire ottoman de Knin a Szolnoek, la Hongrie a 
Boszormeny, la Pologne de Munkacz a Lauen- 
bourg, le Danemark a Rendburg, la Hollande a 
Groningue, les Flandres a Aix-la-Chapelle, la 
Suisse a Constance, la Lombardie el Vcnise a Ro- 
veredo, et il entamait par TAlsace la France d'au- 
jourd'hui. 

Lltalie n'etait pas moins bien construile que 
le saint-empire. Quand on examine, siecle par 
siecle, ces grandes formations historiques de peu- 
ples et d'fitats, on y decouvre a chaque* instant 
mille soudures delicates, mille ciselures ingenieu- 
ses faites par la lyiain d'en haul, si bien qu'on 
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finit par admirer un continent comme une piece 
d'orfevrerie. 

Moins grande el moins puissante que rAllema- 
gne, rilalie, grace a son soleil, etait plus alerle, 
plus remuante, et en apparence plus viwce. I^e 
reseau des inter^ts y etait croise de f:i^on k ne 
jamais se rompre et a ne jamais so debrouiller. De 
la un balancement perpdtuel et admirable, une 
continuelle intrigue de tons contre chacun et de 
chacun contre tous; mouvement d'hommes et d'i- 
dees qui circulait comme la vie mdme dans toutes 
les veines de I'lialie. 

Le due de Savoie, situe dans la montagne, etait 
fort. C'etait un tres-grand seigneur; ,il etait mar- 
quis de Suze, de Cleves et de Saluces, comte de 
Nice et de Maurienne, et il avail un million d'or 
de revenu. II ^tait Tallie des Suisses, qui desiraient 
un voisinage tranquille ; il etait I'allie de la France, 
qui avait besoin de ce due pour faire fronti^re aux 
princes d'ltalie, et qui avait paye son amitie au 
prix du marquisat de Saluces; il etait I'allie de la 
maison d'Autriche, a laquelle il pouvait donner ou 
refuser le passage dans le cas ou elle aurait 
voulu faire marcher ses troupes du Milanez vers 
les Pays-Bas, qui ne sont du tout paisibles et bran- 
lent toujours au manche^ comftie disait Mazarin; 
enfin, il etait Tallie des princes d'Allemagne, a 
cause de la maison de Saxe, dpnt il descendait. 
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Ainsi crenele daus cetle quadruple alliance, il 
semblait inexpugnable ; mais, comme il avail trois 
pretentions, Tune sur Geneve, centre la republi- 
que; I'autre sur Montferrat, centre le due de Man- 
loue; la troisi^me sur TAchaie, contre la Sublime 
Porte; c'etait ])ar 1^ que la politique le saisissait de 
temps en tem})s pour le secouer ou le rctourner. Le 
grand-due de Toscane avait un pays qu'on appe- 
lait VEtat de fer^ une frontiere de forteresscs et 
une frontiere de mentagnes, quinze cent mille 
ecus de revenu, dix millions d'or dans son tr^sor 
et deux millions de joyaux, cinq cents chevauxde 
cavalerie, trente-buit mille gens de pied, douze 
galeres, cinq galeasses et deux gallons, son arsenal 
a Pise, son port militaire k Vile d'Elbe, son four k 
biscuit a Li vourne. II etait allie de la maison d'Au- 
ti'iche par mariage, et du due de Mantoue par 
jjarente; mais la Corse le breuillait avec Genes, 
la question des limites avec Ic due d'Urbin, moin- 
dre que lui, la jalousie avec le due de Saveie, plus 
grand que lui. Le defaut de ses mentagnes, c'etait 
d'etre ouvert du cdte du pape; le defaut de ses 
forteresses, c'etait d'etre des forteresses de guerre 
civile, ^ plutdt faites contre le peuple que contre 
Tetranger; le defaut de sen auterite, c'etait d'etre 
assise sur trois anciennes republiques, Florence, 
Sienne et Pise, fondues et reduites en une monar- 
chic. Le due de Mantoue etait Genzague; outre 

nHLf, III. 12 
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Mantoue, Ires-furte cile batie avant Troie, et ou 
Ton ne pcut entrer que par des ponts, il avail 
soixanle-cinq villes, cinq cent mille ecus de re- 
vonu, ct la meillcure cavalerie de I'ltalie; mais, 
comme marquis dc Montferrat, il senlait le poids 
du due de Savoie. Le due de Modene elait Est; il 
avait Modene et Reggio ; mais comme due preten- 
dant de Ferrare, il senlait le poids du pape. Le 
due d'Urbin etait Montefeltro; il s'etendait sur 
soixanle milles de longueur et sur trenle-cinq de 
largeur, avait un peu d'Ombrie et un peu de Mar- 
che, sept villes, trois cents chateaux et douze cents 
soldats aguerris; mais, comme voisin d'Ancone, 
il sentait le poids du pape et lui payait chaque 
annee deux mille deux cent quarante ecus. Au 
c(?ntre memc de I'ltalie, dans un £tat de forme bi- 
zarre qui coupait la presqu'ile en deux comme une 
ecbarpe, residait le pape, dont nous esquisscrons 
peut-elre plus loin en detail la puissance comme 
prince tempore!. Le pape tenait dans sa main droite 
les cles du paradis, ce qui ne Tcmpechait pas 
d'avoir sous sa main gauche la clef de I'ltalie infe- 
rieure, Gaele. Independamment de I'fitat de I'E- 
gliso, il elait souverain et seigneur direct des royau- 
mcs dc Naples et de Sicile, des duches d'Urbin et 
de Parme, et, jusqu'a Henri VIII, il avait recju 
riiommage des rois bretons pour I'Angleterre el 
rirlande. II elait d'autanlplns mailre en Italic, que 
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Naples et Milan etaient a un roi absent. Sa gran- 
deur morale etait immense. Respecte de prte, ve- 
nere de loin, conferant sans s'amoindrir des digni- 
tes egales aux royautes, couronnant ses cardinaux 
de cet hexametre hautain : Principibm prseslant et 
regibus xquiparantur, pouvant donner sans perle, 
recompenser sans depense et chatier sans guerre, 
il gouvernait toutes les princesses de la chretiente 
avec la rose d'or, qui lur revenait a deux cent trente 
ecus, et tons les princes avec Tepee d'or, qui lui 
revenait a deux cent quarante ; et, pour faire hum- 
blement agenouillcr les empereurs d'Allemagne, 
lesquels pouvaient mettre sur pied deux cent mille 
hommes, ce qui represente aujourd'hui un million 
de soldats, il suflisait qu*il leur montrlit les bon- 
nets et les panaches de sa garde Suisse, qui lui cou- 
lait deux cents ecus par an. 

Au nord de I'Europe vegetaient dans la penom- 
bre polaire deux monarchies, trop lointaines, en 
apparence, pour agiter le centre. Pourtant, au 
seizierae siecle, a la demande de Henri II, Chris- 
tiern II, roi de Danemark, avait pu envoyer en 
ficosse dix mille soldats sur cent navires. La Suede 
avait trente-deux enseignes de sept cents hommes 
de pied chacune, treize compagnies ordinaires de 
cavalerie, cinquante voiles en temps de paixi, 
soixante-dix en temps de guerre, et versait par an 
sept tonnes d*or, environ cent mille thalers, au 
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Iresor royol. La Suede parut peu brillanle jusqii'au 
jour oik Charles Xlf resuma loute sa lumi^re en un 
eclair eblouissant. 

A cetle epoque, la France mililaire parbit haul 
en Europe; mais la France liltcraire begayait en- 
core. L'Angleterre, pour les nations du continent, 
n'etait qu'une ile considerable oecupee d'un com- 
mencement obscur de troubles interieiirs. Ija Suisse, 
c'est la sa tache aux yeux de Thistorien, vendait 
des armees a qui en voulait. Celui qui ecrit ces 
lignes visitait, il y a quelqucs annees, Farsenal de 
Lucerne. Tout en admirant les vitraux du seiziemn 
sikileque le senat lucernois a failli, dii-on, laisser 
emporter par un flnancier etranger, moyennant 
mille francs par croisee, il arriva dans une salle 
ou son guide lui montra deux choses : une gros- 
siere veste de monlagnard aupres d'une pique, et 
une magnifique souquenille rouge galonnee dor 
aupres d'une hallebarde. La grosse veste, c'etait 
IMiabit des paysans de Sempach; la souquenille 
galonnee, c'etait Tuniforme de la garde Suisse de 
Tempereur d'Allemagnc. Le visiteur s'arrfila de- 
vant cette triste et saisissante antithese. Ce haillon 
populaire, cette defroque imperiale, ce sayon de 
p&tre, cette livree de laquais, c'etait toute la 
gloire et toute la honte d'un peuple pendues a 
deux clous. 

Des voyageurs etrangers qui parcouraient aussi 
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Tafsenal de Lucerne s'ecri^renl, en passant pres de 
I'auteur de ce livrc : Que fait cette^ hallebarde d 
c6l6 de cette pique? II ne put s'empficher de leur re- 
pondre : Elle fait Phistoire de la Suisse 

L'esquisse qu'on peat faire en son esprit de r£u- 
rope a celle epoque ne serait pas complete si I'on 

* Les bltoes gencraux de IMiistoirc admeltent toujours les res- 
trictions individuellcF. 11 faut circonscrire la severite pour rester 
dans le juste et dans le vrai. Sans contredit, et nonobstant tons les 
motifs d^economie politique pris dans un excedant de population qui 

f&t plus honorablemcnt ecoule en emigrations ou en colonies, 
suns conlredit, ces ventes d'armces faites par un peuple libre k tons 
les despotismes qui avaient besoin do soldats sont une chose im- 
morale et honteuse. G'etait, redisons-le, transformer des citoyens 
en condottieriy un bomme libre en lanz-knecbt. runiforme en livree. 
II est malheureusement vrai de dire qu'au dix-septieme et meme 
au dix-huitieme sitele, Thabit militaire des Suisses capilules avait 
cet. aspect. 11 est triste egalement que le mot SuisiC, qui eveille 
dans Tesprit une idee d^independance, puisse y eveiller aussi une 
idee de domes licite. Nous avons encore le Suisse des hotels, le 
Suisse des catbedrales. // avait fait venir <V Amiens poui- itre 
Suisse. Ilais il serait inique d'etendre la reprobation que souleve un 
fait de nation, considere dans son ensemble, k tons les individus, 
souvent honorables et purs, qui ont participe k ce fait ou Tout subi. 
Hitons-nous de le prodamer, sous cette livree il y a eu des heros. 
Les Suisses, m^me capitules, ont etc souvent sublimes. Apres avoir 
vendu leur service, qui pouvait s'acheter, ils ont donne leur devoue- 
ment, qui ne pouvait se payer. Abstraction faite de Forigine fii- 
cheuse des concordats mililaires, k un certain point de vue histo- 
rique que Tauteur de ce livre est loin de repudier, les Suisses, par 
exemple, ont ete admirables aux Tuileries. II est beau, peut-^tre, 
que la nation qui, la premiere en Europe, a donne son sang pour 
la liberie naissante, Fait donn^ la derni§re pour la royaute mou - 
ranle; et sous ce rapport le iO aotit 1792 n*est pas indigne du 
17 novcmbre 1507. 
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ne se figurait au Nord, dans le crepuscule d'un 
hiver eternel, une etrange figure assise, un peu en 
dega du Don, sur la fronliere de TAsie. Ge fantdme, 
qui occupait les imaginations au dix-septi^me si^- 
cle, comme un genie, moitie dieu, moitie prince, 
des Mille et une Nuils^ s'appelait le grand knez de 
Moscovie. 

Ce pei'sonnage, pluldt Asialique qu'Europeen, 
plutdt fabuleux que reel, regnait sur un vaste pays 
periodiquement depeuple par les courses des Tar- 
lares. Le roi de Pologne avait la Russie Noire, c'est- 
a-dire la terre; lui, il avait la Russie Blanche, 
c'est-a-dire la neige. On faisait cent recits et cent 
contes de lui dans les salons de Paris, et, tout en 
s'extasiant sur les sixains de Benserade a Julie 
d'Angennes, on se demandait, pour varier la con- 
versation, s'il etait bien prouve que le grand kncz 
pilt mettre en campagne trois cent mille chevaux. 
La chose paraissait chimerique, et ceux qui la 
declaraient impossible rappelaient que le roi de 
Pologne Etienne etait entre victorieusement en 
Moscovie et avait failli la conquerir avec soixante 
mille hommcs, et qu'en 1560 le roi de Mongul 
etait venu a Moscou avec quatre-vingt mille che- 
vaux et I'avait brulee. Le knez est fort riche^ ecri- 
vait madame Pilou, il est seigneur et mdUre absolu 
de toutes chases. Ses svjets chassent aux fourrures. 
Il prend pour lui les meilleures peaux et les plus ch^ 
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reSy et se fail sa portimi a sa volonte. Les princes 
d'Europe, par curiosite plus encore que par poli- 
tique, envoyaient au knez des ambassades presque 
ironiques. Le roi de France liesitait a le trailer 
d'altesse. C'etait le temps ou Tempereur d'Allema- 
gne ne donnait au roi de Pologne que de la sere* 
nitc, et ou le marquis de Brandebourg tenait a in- 
signe honneur d'etre archichambellan de I'empire. 
Philippe P«*nislen, que Tempereur avait envoye 
a Moscou pour savoir ce que c'etait, elait reVenu 
epouvante de la couronne du knez, qui surpassait 
en valeur, disait-il, les quatre couronnes reunies 
du pape, du roi de F ranee, du roi catholique et 
de I'empereur. Sa robe etait toute semie de dia- ? 
mantSj rubis^ emeraudes et aulres pierres grosses \ 
comme des noisettes. Pernisten avait rapporte en 
present a Tempereur d'AUemagne huil quarantai- 
nes de zoboles el de ^nartres zibelines^ dont chacme 
fat estimie d Vienne deux cents livrcs. II ajoutait, 
dn reste, que les Circassiens des cinq monlagiies 
itaient pour ce prince un grand embarras. II esti- 
mait rinfanterie moscovite a vingt mille hommes. j 
Quoi qu'il en fftt de ces narrations orientales, c'e- ! 
tait une distraction pour I'Europe, occupee alors 
de tant^ de grosses pierres, d'ecouter de temps en 
temps le petit cliquetis d'epees divertissant et loin- 
tain que faisait dans son coin le knez de Moscovio 
ierraillant avec le precop, prince des Tartares. 
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On n'avait sur sa puissance et sa force que des 
idees tres-incerlaines: Quant a lui, plus loin que 
le roi de Pologne, plus loin que le roi de Hongrie, 
majesty a t^le rase et a moustaches longucs, plus 
loin que le grand-due de Lithuanie, prince deja 
fort sauvage a voir, habille d'une pelisse et coiffe 
d'un bonnet de fourrures, on Paperccvait assez 
nettement, immobile sur une sorte de chaire- 
trdnc, entre I'image de Jesus et Fimage de Ja 
Vierge, crosse, mitre, les mains pleines de ba^ues, 
v^tu d'une longue robe blanche comme le pape, 
et enloure d'hommes couverls d'or de la tele aux 
pieds. Quand des ambassadeurs europeens etaient 
chez lui, il changeait de mitre tons les jours pour 
les eblouir. 

Au del^k. de la Moscovie et du grand knez, dans 
plus d'eloignement et dans moins de lumiere, on 
pouvait distinguer un pays immense au centre du- 
quel brillait dans I'ombre le lac de Caniclu, plein 
de perles et oil fourmillaient, echangeant entre 
eux des monnaies d'ecorce d'arbre et de coquilles 
de mer, des femmes fard^es, habillees, comme la 
lerre non cultivee, de noir en 6i6 et de btanc en 
hiver, et des hommes vetus de peaux humaines 
ecorchees sur leurs ennemis morts. Dans. I'epais- 
seur de ce peuple, qui pratiquait farouchement 
une i*eligion composee de Mahomet, de Jesus- 
Christ et de Jupiter, dans la ville monslrueuse de 
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Cambalusa, liabitee par cinq rnille astrologues et 
gardee par une innombrable cavalerie, on entre- 
voyait, ,au milieu des foudres et des vents, assis, 
jambes croisees, sur un lapis circulaire de feuti*e 
noir, le grand khan de Tartaric, qui ropctait par 
intervalles d*un air terrible ces paroles gravees 
sur son sceau : Dieu au del^ le grand khan $nr 
terre, 

Les oisifs parisiens racontaient du khan, comme 
*du knez, force choses uiervoilleuses. L'empire du 
khan des Tartares avait ete fonde, disait-on, par le 
marecbal Canguiste, que nous nommons aujour- 
d'hni Gengis-khan. L'aulorite de ce mardchal etait 
telle, qu'il Alt obei un jour par sept princes aux- 
quels il avait commande de tuer leurs enfants. Ses 
successeurs n'etaient pas moindres que lui. Le nom 
du grand khan regnant etait ecrit au fronton dc 
tous les temples en lettres d'or, et le dernier des 
titres de ces princes etmidme de Dieu. II partageait 
avec le grand knez la royaute des hordes. Un jour, 
apprenant par les astrologues que la ville de Camba- 
lusa devait se revolter, Gublai-Khan en fit faire une 
autre k cole, qu'il appela Ta'idu. Voil^ ce que c'e- 
tait que le grand khan. 

Au dix-septi^me siecle, n'oublions pas qu'il n'y 
a de cela que deux cents ans, il y avait hors d'Eu- 
rope, au nord et k I'orient, une serie (antastique 
de princes prodigieux et incroyables, echelonnes 
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dans Tombre; mirage etrange, fascination des 
poStes et des aventuriers, qui, au Ireizieme siecle, 
avait fait rfiver Dante et partir Marco-Polo, Quaud 
on allait vers ces princes, ils semblaient reculer 
dans les tcnebres; mais, en cherchant leur em* 
pire, on trouvait tantot un monde, cpmme Co- 
lomb, tantdt une epopee, comme €amoens. Yei^ 
la fronti^re septentrionale de I'Europe, la pre* 
mi&re de ces Ggures extraordihaires, la plus rap- 
procliee el la mieux eclairee, c'etait le grand-due 
de Litbuanie; la deuxieme, distincte encore, c'<3- 
tail le grand knez de Moscovie; la troisi^me, deja 
eohfuse, c'etait le grand khan de Tartarie ; et, au 
dela de ces trois visions, le grand sherif sur son 
trone d 'argent, le grand sophi sur son Irone d'or, 
le grand zamcnrin sur son trdne d'airain, le grand 
mogol enloure d'elcpbants et de canons de bronze, 
le sceptre elendu sur quaranle-sept royaumes, le 
grand lama, le grand cathay, le grand dair, de 
plus en plus vagues, de plus en plus etranges, de 
plus en plus enormes, allaient se perdant les uns 
derriire les autres dans les brumes profondes de 
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Sauf quelques details qui viendront en Jeur lieu 
6t qui ne d^rangeront en rien cet ensemble, telle 
etait I'Europe au moment que nous avons indique. 
Gomme on Ta pu reconnaitre, le droit divin, qui 
<M>nduit les generations de progres en progrfe, 
etait des Jors partout visible dans la disposition 
interieure et exterieure des elements qui la consti- 
tuaient, et cette ruche de royaumes et de nations 
etait admirablement construite pour que deja les 
idees y pussent aller et venir a leur aise et faire 
dans I'ombre la civilisation. 

\ ne prendre que Tensemble, et en admetU'int 
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pezus de Ptolemee depuis Alexandrette jusqu*a 
Trebisonde. 

Posseder la qualrieme table , c'elait avoir Chy- 
pre, la Syrie, la Palestine, tout le rivage depuis 
Firamide jusqu'i Alexandrie, TArabie Deserte et 
TArabie P^tree , la Mesopotamie et Babylone, qu'on 
appelait Bagadel. 

Poss6der la cinquieme table, c'etait avoir tout 
ce qui est compris entre deux lignes, dont Tune 
monle de Trebisonde au nord jusqu'a I'Herma- 
nassa de Ptolemee et jusqu'au Bosphore Gimme^ 
rien, que les Italiens appelaient BoucheKle-Saint- 
Jean, et dont I'autre, entamant I'Arabie Heureuse, 
va de Suez a Tembouchure du Tigre. 

Outre ces trois immcnses regions il avait la 
Grande-Armenie et tout ce que Ptolemee met dansi 
la troisifeme table d*Asie jusqu'aux confins de la 
Perse et de la Tartarie. 

Ainsi ses domaines d'Asie touchaient, au nord, 
rArchipel, la mer de Marmara, la mer Noire, le 
Paliis-Meotide et la Sarmatie Asiatique; iau levant, 
la mer Caspienne, le Tigre et le golfe Persique, 
qu'on nommait mer d'Elcalif; au couchant, le golfe 
Arabique, qui est la mer Rouge; au midi, TOcean 
(les Indes. 

En Europe, il avait TAdriatique a partir de 
Knin au-dessus de Raguse, TArchipel, la Propon- 
lide, la mer Noire jusqu'a Gaffa en Grimee, qui est 
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rancienne Theodosie; la Haule-Hongric jusqu'a 
Bude; la Thi*ace, aujourd'hui la Roumelie; toute 
la Grece, c'est-a-dire la Tfaessalie, la Macedoine, 
rfipire, TAchaie ct la Moree; presque loule I'll- 
lyrie ; la Dalmatic, la Bosnie, la Servie, la Dacie 
el la Bulgaric; la Moldavie, la .Valachie et la Tran- 
syhanie, dont les trois vayvodes ctaient a lui ; tout 
le cours du Danube depuis Walzcn jusqu'^i son em- 
bouchure. 

II posscdait cn rivages de mer onzc mille deux 
cent quatre-vingts milles d'llalie, et en surface de 
lerre un million deux cent trois mille deux cent dix- 
neuf milles carrcs. 

Qu'on se figure ce gi'^ant de neuf cents lieues 
d'envergurc et de onzc cents lieues de longueur 
couche sur le ventre en travers du vieux monde, 
le talon gauche en Afrique^ le genou droit sur 
I'Asie, un coude sur la Grece, un coude sur la 
Thrace, Tombre de sa tete sur PAdriatique, TAu- 
Iriche, la Hongrie et la Podolie, avangant sa face 
monslrueuse lantot sur Venise, lantot sur la Po- 
logne, tantot sur PAllemagne, et regardant TEii- 
ropc. 

L'autrc colosse avail pour chef-lieu, sous le plus 
beau ciel du monde, une presqu'ile baignee au 
levant par la Mediterranee, au couchant par I'O- 
eean, separee de i'Afrique par un elroit bras de 
mer, ct de TEnrope par une haute chainc de mon- 
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tagnes. Cetlepresqu'ile contenait dix-huit royaumes, 
auxquels il impriniait son unite. 

II tenait Serpa et Tanger, qui sont les verrous 
du delroit de Gibraltar, et, selon qu'il lui plaisait 
de I'ouvrir ou de le ferrner, il faisait de la Mediter- 
ranee une mer ou un lac. De sa presqu'ile il repan- 
dait ses flottes dans cette mer par vingt-huit grands 
ports melropolitains ; il en avait Irente-sept sur 
rOcean. 

II possedait en Afrique le Penon de Velez, Me- 
lilla, Oran, Marzalcabil, qui est le meilleur Havre 
de la Mediterranee, Nazagan et toute la c6te depuis 
le cap d'Aguirra jusqu'au cap Gardafu; en Ameri- 
que, une grande partie de la presqu'ilc septen- 
trionale, la cole de Floride, la Nouvelle-Espagne, le 
Yucatan, le Mexique et le cap de Californie, le Chili, 
le Perou, le Bresil, le Paraguay, toute la presqu'ile 
meridionale jusqu'aux Patagons; en Asie, Ormuz, 
Diu, Goa, Malacca, qui sont les quatre plus fortes 
places de la cdte, Daman, Bazin, Zanaa, Ciaul, le ' 
port de Colomban; les royaumes de Camanor, de 
Cochin et de Colan, avec leurs forteresses, et, Cali- 
cut excepte, tout le rivage de I'ocean des Indes, de 
Daman a Melipour. 

II avait dans la mer, et dans toutes les mers, les 
trois lies Baleares, les douze iles Canaries, les 
Agores, Santo-Puerto, Madere, les sept iles du 
Cap-Vcrt, Saint-Thomas, rile-Dieu, Mozambique, 
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la grande ile de Baaren, Tile de Manar, I'ile de Cey- 
Ian; quarante des iles Philippines, dont la prin- 
cipale, Luzan, est longue de deux cents lieues; 
Porto-Rico, Cuba, Saint-Domingue ; les quatre cents 
iles Lucayes et les iles de la mer du Nord, dont on 
ne savait pas le nombre. 

C'etait avoir a soi toute la mer, presque toute FA- 
merique, et en Afrique et en Asie a pen pros lout 
ce que Pautre colosse ne possedait pas. 

En Europe, outre sa vaste presqu'ile, centre de 
sa puissance et de son rayonnement, il avait la 
Sardaigne et la Sicile, qui sont trop des royaumes 
pour n'^tre comptees que comme des iles. II te- 
nait ritalie par les deux extremites, par le royaume 
de Naples et par le duche de Milan, qui tons deux 
etaient k lui. Quant a la France, il la saisissait 
peut-etre plus etroitement encore, et les trois fitats 
qu'il avait sur ses frontieres, tragant une sorte de 
demi-cercle, le Roussillon, la Franche-Comte et 
la Flandre, etaient comme son bras passe autour 
d'elle. 

Le premier de ces deux colosses, c'etait la Tur- 
quie ; le second, c'etait PEspagne. 
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Ces deux empires inspiraient a TEurope, run 
une profonde terreur, Tautre une profonde de- 
fiance. 

Par la Turquie, c'etait Pesprit de TAsie qui se re- 
pandaitsur I'Europe; par I'Espagne, c'etait Pesprit 
de TAfriquc. 

L'islamisme, sous Mahomet U, avait enjambe for- 
midablement Tantique passage du Boeuf, Bos-Poros, 
et avait insolemment plante sa queue de cheval atla- 
chee a' une pique dans la ville qui a sept collines 
eomme Rome, et qui avait eu des eglises quand 
Rome n'avait encore que des temples. 
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Depuis celtc fatale annee 1453, la Turquie, comme 
nous Tavons dit plus haul, avail represente en Eu- 
rope la barbaric. En effet, tout ce qu'elle touchail 
perdait en peu d'annees la forme de la civilisation. 
Avec les Turcs, et en m&me temps qu'eux, Tincen- 
dic inextinguiblc et la pesle perpetuellc s'ctaienl 
inslalles a Constantinople, Sur cette ville qu'avail 
dominec si longtemps la croix lumineuse de Con- 
stantin, il y avait toujours maintenant xm tourbillon 
de flamme ou un drapeau noir. 

Un dc ces hasards mysterieux ou Tesprit croit 
voir lisiblemcnt ecrits les cnseignements directs 
de la Providence avait donne, comme proie a ce 
redoutable peuple, la metropole mfime de la socia- 
bilite humaine, la pa trie de la pensee, la terre de 
la poesie, de la philosophic et de Part, la Grece. 
A Tinstant m^me, au seul contact des Tares, la 
Grece, fille de I'Egypte et mere de I'ltalie, la 
Grece etait devenue barbare. Je ne sais quelle lepre 
avait detigure son peuple, son sol, ses monuments, 
jusqu'a, son admirable idiome. Une foule de con- 
sonnes farouches et de syllabes herissees avait cru, 
comme la vegetation d'epines et de broussailles 
qui obstrue les mines, sur ses mots les plus doux, 
les plus sonores, les plus harmonieux, les mieux 
prononces par les poetes. Le grec, en passant par 
la bouche des Turcs, en etait rctombe patois. Les 
vocables lures, bourbe de tous les idiomes d'Asie, 
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avaienl trouble a jamais, en s'y precipitant pele- 
mfile, cette langue si transparente, si pure et si' 
splendide, langue de cristal d'ou etait sortie une 
poesie de diamant. Les noms des villes grecqucs 
s'etaient deformes et etaient devenus hideux. Les 
contrees voisines, sur lesquelles Helle rayonnait 
jadis, avaient subi la mfime souillure ; Argos s'e- 
lait changee en Filoquia, Delos en Dili, Didymo- 
Tychos en Diniotuc, Tzolorus en Tchourli, Zephi- 
rium en Zafra, Sagalessus en Sadjaklu, Nyssa en 
Nous-Shehr, Moryssus en Moucious, Cybislra en 
Bustereh, le fleuve Acheloiis en Aspro-Potamos, 
et le fleuve Poretus en Pruth. N'est-ce pas avec le 
sentiment douloureux qu'inspire la degradation 
et la parodie qu'on reconnait, dans Stan-Ko, Cos, 
palrie d'Apelles et d'Hippocrate, dans Fionda, 
Phaselis, ou Alexandre fut oblige de mettre un 
pied dans la mer, tant le passage Climax etait 
elroit; dans Hesen-now, Novus, ou etait le tresor 
de Milhridate; dans Skipsilar, Scapta-Hyla, ou 
Thucydide avait des mines d'or et ecrivait son his- 
toire; dans Tmeswar, Tomi, ou fut exile Ovide ; 
dans Kokso, Coutousos, oii fut exile saint Chry- 
sostome; dans Giustendil, Justiniana, berceau de 
Justinien; dans Salenti, Trajanopolis, tombeau 
de Trajan! L'Olympe, I'Ossa, le Pelion et le Pinde 
s'appelaient le beylick de Janina; un pacha ac- 
croupi sur une peau de tigre frongait le sourcil 
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dans la memo montagne que Jupiter, La derision 
amere qui semblait sortir des mots sortait aussi 
des choses : Tfitolie, celte ancienne republique si 
puissante et si fiere, formait Ic Despotat. Quant 
a la vallee de Tempe, frigida Tempej devenue 
sauvage et inaccessible sous le nom de Lycostomo, 
pleine desormais de haine, de ronces et d'obs- 
curite, elle s'elait mi^taniorphosee en vallee des 
Loups. 

L'idee terrible qu eveille la barbaric faite na- 
tion, ayant des flottes et des armees, s'incarnait 
vivante et complete dans le sultan des Tures. C'est 
a peine si I'Europe osait regardehde loin ce prince 
eflrayant, Les richesses du sullan,.du Turc, commo 
on Tappelait, etaient fabuliauses; son revenu de- 
passait quinze millions d'or. La sultane soeur de 
Selim avait deux mille cinq cents sequins d'or de 
ren^e par jour. Le Turc etait le plus grand princ(^ 
en cavalerie. Sans compter sa garde immediate, 
les quatorze milles janissaires, qi^i etaient une in- 
fanlerie, il entretenait conslamment autour de lui, 
sur le pied de guerre, cinquante mille spahis el 
cent cinquanle mille timariots, ce qui faisait deux 
cent mille cbevaux. Ses galeres etaient innombra- 
bles. L'annee d'apres Lepante, la tlotte ottomane 
tenait encore tete a tontes les marines reunies de 
la chretiente. II avait de si grosse artillerie, que, 
s'il frllait en croire les bruits populaires, le vent 
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de ses canons ebranlait les murailles. On se souve- 
nait avec frayeur qu'au siege de Constantinople 
Mahomet II avait fait construire, en magonnerie, 
liee de cercles de fer, un mortier monstrueux 
qu'on manoBuvrait sur rouleaux, que deux mille 
jougs de boeufs pouvaient a peine trainer, et qui, 
inclinant sa gueule sur la ville, y voniissait nuil 
et jour des torrents de bitume et des blocs de 
rochers. Les autres princes, avec leurs engins et 
leurs bombardes, semblaient peu de choses aupres 
de ces sauvages sullans, qui versaient ainsi des 
volcans sur les villes. La puissance du Turc etait 
tellement demesujpee, et il savait si bien faire front 
de toutes parts, que, tout en guerroyant contre 
I'Europe, Soliman, avait pris a la Perse le Diarbe- 
kir et Aniurat la Medie; Selim avait conquis sur 
les mamelucks Pfigypte et la Syrie, et Amurat III 
avait extermine les* Georgiens ligues avec Ic sophi. 
Le sultan ne mettait en communication avec les 
reis de la chretieiite que la poFte de son palais. II 
datait de son etrier imperial leslettres qu'il leur 
ecrivait, ou plutdt les ordres qu'il leur donnait. 
Quand il avait un acces de colere, il faisait casser 
les dents a leurs ambassadeurs a coups de poing 
par le bourreau. Pour les Turcs memes, I'appari- 
tion du sultan, c'etait I'epouvante. Les noms qu'ils 
lui donnaient exprimaient surtout I'effroi : ils Tap- 
pelaient le de Vesclave, et ils nommaient son 
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paiais d'etc la maison du meurlrier. lis I'annon- 
yaicnt aux autres nations par des glorifications 
sinistres. Ou ion cheval passCj disaient-ils, Vherbe 
ne eroU plus. 

Le roi des Espagnes et des Indes, espece de 
sultan calhoiique, etait plus riche a lui seul que 
lous les princes de la chretiente ensemble. A ne 
compter que son revenu ordinaire, il tirait chaque 
annee d'ltalie et de Sicile quatre millions d'or, 
deux millions d'or du Portugal, quatorze millions 
d'or de I'Espagnc, trente millions d'or de TAme- 
rique. Les dix-sept provinces de I'Etat des Pays- 
Bas, qui comprenait alors I'Artois, le Cambresis 
et les Ardennes, payaient annuellement au roi ca- 
tholique un ordinaire de trois millions d'or. Milan 
etait une riche proie, convoitee de toutes parts, 
et par consequent malaisee a garder. II fallait sur- 
veiller Venise, voisine jalouse ; couvrir de troupes 
la frontiere de Savoie pour arrfiter Ic due, se ruant 
(I I'impourvUj comme disait Sully , bien armer 4e 
fort de Fuentes,*pour tenir en respect les Suisses 
et les Grisons; entretenir et reparer les bonnes 
citadelles du pays, surtout Novarre, Pavie, Ci'e- 
mone, qui a, comme ecrivait Montluc, une tour 
forte tout ce qui se peut^ qu^on met entre les mer- 
veilles de V Europe. Comme la ville etait remuante, 
il fallait y nourrir une garnison espagnole de six 
cents hommes d'armes, de mille chevau - legers et 
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de trois mille fantassins, et bien lenir en elat le 
chateau de Milan, auquel on travaillait sans cesse. 
Milan, on le voit, co6tait fort cher; pourfant, tons 
frais faits, le Milanez rapportait lous les ans a 
i'Espagne huit cent mille ducats. Les plus petites 
fractions de cette enorme monarchic donnaient 
leur denier ; les iles Baleares versaient par an cin- 
quante mille ecus. Tout ceci, nous le repetons, 
n'etait que le revenu ordinaire. L'extraordinaire 
Qlait incalculable. Le seul produit de la Cruzade 
valait le revenu d'un royaume; rien qu'avec les 
subsides de Tfiglise le roi entretenait continuelle- 
ment cent bonnes galeres. Ajoutez a cela la vente 
des commanderies, les caducites des fitats et des 
biens, les alcavales, les tiers, les contiscations, les 
dons gratuits des peuples et des feudalaires. Tons 
les trois ans le royauihe de Naples donnait douze 
cent mille ecus d'or, et, en 1615, la Castille offrait 
au roi, qui daignait accepter, quatre millions d'or 
payables en quatre ans, 

yu Cette richesse se resolvait en puissance. Ce que 
le sultan etait par la cavalerie, le roi d'Espagne 
I'etait par I'infanterie. On disail en Europe : cava- 
lerie turque^ infanterie espagnole. £(re grave comme 
un gentilhomme, diligent ^^comme un miquelel, 
solide aux chocs d'escadrons, imperturbable a la 
mousquetade, connaitre son avantage et son des- 
avantage^i la guerre, conduire silencieusement sa 
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furie, suivre lo capitaine, rester dans le rang, ne 
point s'egarer, ne rien oublier, ne pas disputer, 
se servir de toule chose, endurer le froid, le cliaud, 
la faim, la soif, le malaise, la peine et la fatigue, 
marcher comme les autres combattent, comhattre 
comme les autres marchent, faire de la patience 
le fond de tout et du courage la saillie de la pa- 
tience : Yoila quel les etaient les qualites du fan- 
lassin espagnol. C'etait le fantassin castillan qui 
avait chasse les Maures, aborde TAfrique, dompte 
la cdle, soumis I'Ethiopie et la Cafrerie, pris Ma- 
lacca et les lies Moluques, conquis les vieilles Indes 
et le nouveau monde. Admirable infanterie qui ne 
se brisa que le jour ou elle se heurta au grand 
Cond6? Apres T infanterie espagnole venait, par 
ordre d'excellence, Tinfanterie wallonne, et Tin- 
fanterie wallonne etait aussi au roi d'Espagne. Sa 
cavalerie, qui ne le cedail qu'a la turque, etait la 
mieux montee qui fAt en Europe; elle avait les 
genets d'Espagne, les coursiers de Regne, les che- 
vaux de Bourgogne et de Flandre. Les arsenaux 
du roi catholique regorgeaienl de munitions de 
guerre. Rien que dans les trois salles d'armes de 
Lisbonne, il y avail des coi*selets pour quinze 
mille hommes de pied, et des cuirasses pour dix 
mille cavaliers. Ses fortereSfees dtaieni sans nombre 
et parlout, et dix d'entre elles, CoUioure, Per- 
pignan et Salses au Midi, au Nord Gravelines, 



Dunkerque. Hesdin, Arras, Valenciennes, Philippe- 
ville et Marienbourg, faisaienl breche a la France 
d'aujourd'hui. 

La plus grande puissance de TEspagne, si puis- 
sante par ses forteresses, sa cavalerie et son infan- 
terie, ce n'etait ni son infanterie, ni sa cavalerie, 
ni ses forteresses ; c'etait sa flolte. Le roi calholi- 
que, qui avait les meilleurs hommes de guerre do 
I'Europe, avait aussi les meilleurs hommes de mer. 
Aucun peuple navigateur n'egalait a cette epoqu(^ 
les Catalans, les Biseayens, les Portugais et les 
Gdnois. Seville, qui comptait alors parmi les prin- 
cipals villes maritimes de I'Europe, bien que si- 
tuee assez avant dans les terres, et ou abordaieni 
toutes les flottes du Mexique et du Perou, elait une 
pepiniere de matelots. 

Pour nous faire une idee complete du poids qu'a- 
vait I'Espagne autrefois comme puissance maritime, 
nous avons voulu savoir au juste ce que c'etait que 
la grande Armada de Philippe II, si fameuse et si 
peu connue, comme tantde choses fameuses. L'his- 
toire en parle et s'en extasie ; mais I'histoire, qui 
hait le detail, et qui, selon nous, a tort de hair, ne 
dit pas les chiffres. Ces chiffres, nous les avons cher- 
ches dans Tombre oA I'histoire les avait laisses 
tomber ; nous les avons retrouves a grand 'peine ; 
les voici. Rien, a notre sens, n'est plus instructif 
et plus curieux. 
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C'etait en 1588. Le roi d'Espagne voulut en 
linir d'une seule fois avec les Anglais, qui deja le 
harcelaient et laquinaient le colosse. 11 arma une 
flolle. II y avait dans celUt floUe vingt-cinq gros 
vaisseaux de Seville, vingt-cinq de Biscaye, cin- 
quante petits vaisseaux de Catalogne et de Valence, 
cinquante barques de la cdte d'Espagne, vingt cha- 
loupes des quatre villages de la cdte de Guipuscoa, 
cent gabares de Portugal, quatorze galeres et qua- 
tre galeaces de Naples, douze galeres de Sicile, 
vingt galeres d'Espagne et trente ourques dWlle- 
magne ; en tout trois cent cinquante voiles manoeu- 
vrees par neuf mille marins. 

On n'apprecierait pas exactement cette cscadre 
si Ton ne se rappelait ce que c'etait alors qu'une 
galfere. Une galere representait une somme consi- 
derable. Toule la cole seplentrionale d'Afrique, 
Alger et Tripoli exceptees, ne produisait pas au 
sultan de quoi faire et maintenir deux galeres. 

L'approvisionnement de bouche de TArmada 
etait immense. En voici le chiffre tres-singulier et 
tres-exact : cent soixante-sept mille cinq cents 
quintaux de biscuit, fournis par Murcie, Burgos, 
Campos, la Sicile, Naples et les iles ; onze mille 
quintaux de chair salee, fournis par I'Estrama- 
dure, la Galice et les Asturies ; onze mille quintaux 
de lard, fournis par Seville, Honda et la Biscaye ; 
vingt-trois mille barils de poisson sale, fournis 
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par Cadix et TAlgarve; vingt-huit mille quinlaux 
de fromage, fournis par Mayorque, Senegallo el 
le Portugal ; quatorze mille quintaux de riz, four- 
nis par Genes et Valence ; vingt-trois mille poids 
d^huile el de vinaigre, fournis par I'Andalousie : 
le poids valait vinq-cinq livres; vingt-six mille 
fanegues de feves, fournies . par Cartliagene et la 
Sicile; vingt-six mille poin(;ons de vin, fournis 
par Malaga, Maxovella, Ceresa et Seville. Les pro- 
visions en ble, fer et loiles venaicnt d'Andalou- 
sie, de Naples et de Biscaye. Le total s'en est 
perdu . 

Cette flotle portait une armee : vingt-cinq mille 
Espagnols, cinq mille tires des regiments d'ltalie, 
six mille des Canaries, des Indes ct des garnisons 
de Portugal, le reste desrecrues; douze mille Ila- 
liens, commandes par dix mestres de camps ; vingt- 
cinq mille Allemands, douze cents chevau-legers 
de Caslille, deux cents de la cote et deux cents de 
la fronliere, c'est-a-dire seize cents cavaliers, trois 
mille huit cents canonniers et qualre cents gasla- 
dours; ce qui, en y comprenant les neuf mille ma- 
rins, ftusait en tout soixanle-seize mille huit ceiUs 
hommes. 

Ce monstrueux armement eut ancanti I'Angle- 
lerre. Un coup de vent I'emporta. 

Ce coup de vent, qui souffla dans la nuit du 2 
septembre 1588, a change la forme du monde. 



<im CONCLUSION 

Outre scs forces visibles, I'Espagne avail ses for- 
ces occultes. Certes, sa surface elait grande, mais 
sa profondeur etait immense. Elle avail partoul sous 
terre des galeries, des sapes, des mines el des con- 
tre-mines, des fils caches, des ramifications incon- 
nues, des racines inattendues. Plus lard, quand 
Richelieu commen^a a donner des coups de beche 
dans le vieux sol europeen, il etait surpris a chaque 
instant de sentir rebrousser I'oulil et de rencontrer 
I'Espagne. Ce qu'on voyait d'cUe au grand jour 
allait loin ; ce qu'on ne voyait pas penetrait plus 
avant encore. On pourrait dire que, dans les affai- 
res de I'univers a cette epoque, il y avait encore 
plus d'Espagne en dessous qu'en dessus. 

Elle tenait aux princes d'ltalie par les mariages : 
Austria nube; aux republiques marchandes, par 
le commerce, au pape, par la religion, par je ne 
sais quoi de plus catholique que Rome mdme; au 
monde entier, par I'or dont elle avait la clef. L'A- 
merique etait le coffre-forl, TEspagne etait le cais- 
sier. Comme maison d'Aulriche, elle dominait pom- 
peusement TAllemagne et la menait sourdement. 
L'AUemagne, dans les mille ans de son histoire 
modcrne, a ete possedee une fois par le genie de 
la France, sous Charlemagne, et une fois par le ge- 
nie de TEspagne, sous Cbarles-Quint. Seulement, 
€harles-Quint mort, I'Espagne n' avait pas lache 
I'Allemagne. 
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Comme on voil, TEspagne avail quelque chose de 
plus puissant encore que sa puissance, c'etait sa 
politique. La puissance est le bras, la politique est 
la main. 

L'Europe, on le congoit, etait mal a I'aise entre 
ces deux empires gigantesques, qui pesaient sur 
elle du poids de deux mondes. Comprimee par 
I'Espagne a I'occident et par la Turquie a I'orient, 
chaque jour elle semblait se retrecir; et la fron- 
tiere europeenne, lentement repoussee, reculait vers 
le centre. La moitie de la Pologne et la moitie de 
la Hongrie etaient deja envahies, et c'est a peine si 
Varsovie et Bude elaient en dega de la barbarie. . 
L'ordre mediterranecn de Saint-Jean-de-Jerusalem 
avait ete refoule sous Charles-Quint de Rhodes a 
Make. G6nes, dont la domination atteignait jadis le 
Tanais; Genes, qui autrefois possedait Chypre, Les- 
bos, Chio, Pera et un morceau de la Thrace, et a 
laquelle I'empereur d'Orient avait donne Mitylene, 
avail successivement lache pied devant les Turcs de 
position en position, et se voyait maintenant accu- 
lee a la Corse. 

L'Europe resistait pourlant aux deux filats en- 
vahisseurs. Elle bandait contre eux toutes ses for- 
ces, pour employer I'energique langue de Sully et 
de Matthieu. La France, TAngleterre et la Hollande 
se roidissaient contre TEspagne; le sainl-empire, 
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aide par la Pologne, la Hongrie, Venise, Rome el 
Malle, luUait conlre les Turcs. 

Le roi de Pologne etait pauvre, quoiqu'il f6t plus 
riche que s'il cilll ete roi d'un des trois royaumes 
d'Ecosse, de Sardaigne ou de Navarre, lesquels ne 
rapportaient pas cent mille ecus de rente ; il avail 
six cent mille ecus par an, et la Lilhuanie le de- 
frayait. Excepte quelques regiments suisses ou al- 
lemands, il n'entrelenail pas d'infanlerie; mais 
sa cavalerie, composee de cent mille combattarils 
polonais et de soixante-dix mille lithuaniens, elail 
excellente. Getle cavalerie, protegeant une vaste 
fronliere, avail cela d'efiicace pour defendre con- 
' Ire les hordes du sullan I'immense et tremblanl 
Iroupeau des nations civilisees, qu'elle etait orga- 
nisee a la turque, el que, sauvage, farouche et 
violente dans son allure, elle ressemblait a la ca- 
valerie ottomarie comme le chien-loup ressemble 
au loup. L*empereur couvrail le reste de la fron- 
liere de Rhin, sur I'Adriatique, a Szolnock, pres 
du Danube, avec vingt mille lansquenets, depense 
insuffisante en temps de guerre, qui fatiguait I'em- 
pire en temps de paix. Venise et Malte couvraienl 
la mer. 

Nous ne mentionnons plus Gfines qu'en passant. 
Gfines, trop de fois humiliee, surveillait sa riviere 
avec quatre galeres, en laissait pourrir vingt-cinq 
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dans son arsenal, se risquait peu au dehors et s^a- 
britait sous le^roi d'Espagne. 

Malte avait Irois cuirasses : ses forleresses, ses 
na vires et la valeur de ses chevaliers. Ces braves 
gentilshommes, soumis dans Malte k des regies 
somptuaires tellement sdv^res, que le nlus qualifie 
d'entre eux nt pouvait st fairc fairt u. habit neuf 
sans la permission du bailli drapier, se vengeaient 
de ces contraintes claustrales par un dechaine- 
ment de bravoure inoui, et, brebis dans Tile, de- 
venaient lions sur mer. Une galere de Malte, qui 
ne portait jamais plus de seize canons et de ciuq 
cents combattants, attaquait sans hesiter trois ga- 
lions turcs. 

Venise, opulente et bardie, appuyee sur sept 
villes fortes qui etaient k elle en Lombardie et dans 
la Marche, maitresse du Frioul et de llstrie, mai- 
tresse de I'Adriatique, dont la garde lui coAlait 
cinq mille ducats par an, bloquant les Uscoques 
avec cinq fustes toujours armees, fiftrement instal- 
lee a Gorfou, a Zante, a Gephalonie, dans toutes 
les lies de la cdte depuis Zara jusqu'a Cerigo, en- 
trelcnant perpetuellement sur le pied de guerre 
vingt-cinq mille cernides, trente-cinq mille lans- 
quenets, Suisses et Grisons, quinze cents lances, 
mille chevau-legers Icmibards et trois mille stra- 
diots dalmates, Yenise faisait resolAment obstacle 
au sultan, M^e lorsqu'elle eut perdu Andro et 
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Paros, qu'elle avail dans I'Archipel, ellegarda Can- 
die; et la, debout siir ce magaifique barrage natii- 
rel qui cldt la mer figoe, fermant aux Turc$ la sor- 
tie de TArchipel et Tentree de la Mediterranee elle 
tint en echec la barbarie. 

Le service de mer a Yenise impliquait noblesse. 
Tons les capitaines et les sureomites des navires 
etaient nobles venitiens. La republique ayait toujours 
en mer quarante galeres, dont vingt grosses. Elle 
avail dans son admirable arsenal, unique au monde, 
deux cents galores, des ouvrier^ capables de met- 
tre hors du port trente vaisseaux en dk jours, et 
un armemenl suiTisant pour toutes les marines de 
la terre. 

Le saint-siege etail d'un grand secours. Rien 
n'esl plus curieux que de rechercher aujourd'hui 
quel prince temporel, quelle puissance politique 
et militaire il y avail dlors dans le pape, si haul 
silue comme prince spirilueL Rome, qui avail eu 
jadis cinquanle milles d'enceinte, n'en avail plus 
que seize; ses portes, divisees autrefois en qua- 
lorae regions, etaient reduiles a treize; elle avail 
subi sept grands pillages hisloriques; mais, quoi- 
que violee, elle etail restee sainte; quoique deman- 
telee, elle etait reslee forte. Rome^ s'il nous est 
permis de rappeler ce que nous avons dit ailleurs, 
sera toujours Rome. Le pape tenaitune des mar- 
ches d'llalie, Ancdne, et I'un des qualre duches 
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lombards, Spolette; il avait Ancdne, Comachio et 
les bouches du Pd sur le golfe de Venise, Civita- 
Vecchia sur la mer Tyrrhene. L'fitat de Ffiglisfe 
comprenait la Campagne de Rome et le Patri- 
moiae de saint Pierre, la Sabine, TOmbrie, 
c'est-a-dire loute Tombre de TApennin, la marche 
d' Ancdne, la Romagne, le duche de Ferrare, le 
pays dePerouse, fe Bolonais et un peu de Toscane; 
une ville du premier ordre, Rome; une du second, 
Bologne; huit du Iroisii&me, Ferrare, Perouse, As- 
coli, Ancdne, Forli, Ravenne, Fermo et Viterbe; 
quarante-cinq places de tout rang, parmi lesquel- 
les Rimini, Cesena, Faenza et Spolette; cinquante 
eveches et un million et demi d'habilants. En ou- 
tre, le saint-p^re possedait en France le comtat 
Venaissin, qui avait pour coeur le redoutable pa- 
lais-forteresse d'Avignon. L'fitat romain, vu sur 
une carte, pr&entait la forme, qu'il a encore, 
4'une figure assise dans la grave posture des dieux 
d'figypte, avec TAbruzze pour cbaise, Modfene et la 
Lombardie sur sa tdte, la Toscane sur sa pokrine, 
la terre de Labour sous ses pieds, adossee h PA- 
driatique et ayant la Mediterran6e jusqifaux ge^ 
noux. Le souverain pontife etait riche. II semait 
des indulgences et moissonnait des ducats. II lui 
suffisait de donner une signature pour faire con- 
tribuer le monde. Tantquefaurai une plume, di- 
sait Sixte-Quint, faurai de I' argent. Propos de 
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pape ou de grand ecrivain. En effet, Sixie-Quint, 
qui ^tait un pape leltre, artiste et intelligent, n'he- 
sitant devant aucune d^pense royale, mit en cinq 
ans quatre millions d'or en r&erve au chateau 
Saint-Ange. Avec les contributions de tous les fi- 
ddles de Tunivers, le saint-pftre se donnait une 
bonne arm^e, vingt-cinq mille hommes dans la 
Marche et la Romagne, vingt-cinq millc hommes 
dans la Gampagne et le Patrimoine ; la moitie aux 
frontiferes, la moitie sous Rome. Au besoin il gros- 
sissait cet ar moment. Gregoire VII et Alexandre III 
tinrent tSte h des princes qui disposaient des for- 
ces de I'empire, k son apogee dans leur temps, join- 
tes aux troupes des Deux-Siciles. On jour, le due 
de Ferrare se permit d'aller faire du sel a Comacliio. 
c< Le saint-ph'e^ nous citons ici deux lignes d'une 
lettre de Mazarin, avec ses raisons et uve armee 
qu'il leva^ amena le due au repentir^ et lui prit 
son £tat. » Voila ce que c'^taient que les soldats du 
pape. Cette milice faisait admirablement respecter 
r£tat remain. Ajoutez a cela TOmbrie, grande for- 
teresse naturelle ou Annibal s'est rebrousse, et pour 
cdtes, au nord comme au midi, les rivages les plus 
battus des vents de toute Tltalie. Aucune descentc 
possible. Le pape, sur les deux mers, etait garde et 
defendu par la tempete. 

Pos^ et assure de cette fagon, il cooperail au 
grand et perp^tuel combat centre les Turcs. Aujour- 
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^'hui le sainl-pere envoie descamees au pacha d'£- 
gypte, et se promine sur le bateau a vapeur Mah- 
moudieh. — Fait inou'i et qui moutre brusquement, 
quand on y refl&hit, le prodigieux changement 
des choses : le pape assis paisiblement dans cette 
invention des Huguenots baptisee d'un nom ture ! 
— Dans ce temps-la il remplissait vaillamment son 
oflice de pape, et envoyait ses galores mi trees d une 
tiare a Lepante. que les croissants et les turbans 
surgissaient, il n'avait plus rien a lui, ni un soldat, 
ni un ecu ; il contribuait k son tour. Ainsi, dans 
Toccasion, ce que les chretiens avaient donn^ au 
pape, le pape le rendait k la chr^liente. Dans la 
ligue de 1542 centre les Ottomans, Paul III envoya 
a Charles- Quint douze mille fantassins ct cinq cents 
chevaux. 

A la fin du seizieme siecle, en 1588, un orage 
avait sauve I'Angleterre de I'Espagne; a la fin du 
dix-septieme, en 1683, Sobieski sauva I'Allemagne 
de la Turquie. Sauver TAngleterre, c'etait sauver 
TAngleterre ; sauver TAllemagne, c'etait sauver 
I'Europe. On pourrait dire qu'en cette memorable 
conjoncture, la Pologne fit I'office de la France. 
Jusqu'alors c'6tait toujours la France que la bar- 
baric avait rencontree, c'etait toujours devant la • 
France qu'elle s'^tait dissoute. En 496, venant du 
nord, elle s'etait brisee k Clovis; en 732, venant 
du midi, elle s'etaitbriste k Charles Martel. 
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Cependant, ni rinvincible Armada vaincue pat* 
Dieu, ni Kara-Mustapha battu par Sobieski, ne ras- 
suraient pleinement TEurope. L'Espagne el la Tur- 
quie ^taient toujours debout, et le dix-septieme 8ie- 
cle croyait les voir grandir mdeGniment, de plus en 
plus redoutables et de plus en plus menaQanles, dans 
un terrible et prochain avenir. La politique, celte 
science conjecturale comme la medecine, n'avait 
alors pas d'autre prevision. A peine se tranquillisait- 
on un peu par moment en songeant que les deux 
colosses se rencontraient sur la mer Rouge et se 
heurtaient en Asie. 

Ce choc dans I'Arabie Heureuse, si lointain et 
si indistinct, ne diminuait pas, aux yeux des pen- 
seurs, les fatales chances qui s'amoncelaient sur 
la civilisation. A Tepoque dont nous venons d'es- 
quisser le tableau, Tanxi^t^ etait au comble. Un 
4crit intitule : les Forces du roi (TEspngnej im- 
prim^ k Paris en 1627, avec privilege du roi et 
gravures d'Isac Jaspar, dit : c< L'ambition de ce roy 
seroit de posseder toute chose. Ses tlottes, qui 
vont et viennent, brident TAngleterre et empes- 
chent les nauires des autres Estats de courir a 
leur fantasie. » Dans un autre ecrit, public v^ 
la mSme epoque et qui a pour litre : Di$cour$ 
sommaire de VEstat du Turc^ nous lisons : a U (le 
Turc) donne avec beaucoup de sujet Palarme a 
la chrestient^y vu qu'il a tant de moyens de 
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faire une grosse armee en la levant sur les pays 
qu'il possede. U faudroit mancjuer du tout do 
jugement pour estre sans apprehension d'un tel de- 
luge.- » 



IV 



Aujourd'hui, par la force myslerieuse des choses, 
la Turquie est lombee, I'Espagne est tombee. 

A rheure oti nous parlous, les assignats*, cette 
dernifere vermine des vieilles societes pourries, de- 
vorent Pempire turc. 

Depuis longtemps deja une autre nation a Gi- 
braltar, comme le sauvage qui coud k son manteau 
Pongle du lion mort. 

Ainsi, en- moins de deux cents ans, les deux 
colosses qui epouvanlaient nos peres se sont eva- 
nonis. 



' En Turquie ils s'appeOent schim. 
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L'Europe est-elle delivree? Non. 

Comme au dix-septieme sifecle, un double peril 
la menace. Les hommes passent, mais rhomme 
resle ; les empires tombent, les egoismes se refor- 
ment. Or, a Tinstant oii nous sommes, de mema 
qu'il y a deux cents ans, deux immenses egoismes 
pressent I'Europe et la convoitent. L'esprit de 
guerre, de violence et de conquete est encore de- 
bout k rOrient; Pesprit de commerce, de ruse et 
d'aventure est encore debout k I'Occident. Les deux 
geants se sont un peu deplaces et sontremontes vers 
le nord, comme pour saisir le continent de plus 
haut. 

A la Turquie a succede la Russie; a TEspagne a 
succede TAngleterre. 

Coupez par la pensee, sur le globe du monde, un 
segment qui, tournant autour du pole, se d^veloppe 
du cap Nord eurppeen au cap Nord asiatique, de 
Tornea au Kamtchatka, de Varsovie au golfe d'A- 
nadyr, de la mer Noire k la uier d'Okhotsk, et qui, 
au couchant, entamant la Suede, bordant la Bal- 
tique, devorant la Pologne, au midi, echancrant la 
Turquie, absorbant le Caucase et la mer Caspienne, 
envahissant la Perse, suivant la longue chaine qui 
commence aux monts Ourals et finit au cap Oriental, 
cdtoie le Turkestan et la Chine, heurte le Japon par 
le cap Lopatka, et, parti du milieu de I'Europe, 
aille au detroit de Behring toucher TAmerique a 
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travers TAsie; outre la Pologne, jetez p^le-m61edans 
ce monstrueux segment la Crimee, la Georgie, le 
Chirvan, rimiretee^ TAbascie, rArmenie et la Sibe- 
rie ; groupez alentour les iles de la Nouvelle-Zemble, 
Spitzberg, Yaigatz et Kalgouef, Aland, Dagho et 
Oesel, Clarke, Sainl-Matthieu, Saint-Paul, Saint- 
Georges, les AJeutiennes, Kodiak, Sitka et Tarchi- 
pel du Prince-de-Galles ; dispersez dans cet espace 
immense soixante millions d'hommes, vous aurez la 
Russie. 

La Russie a deux capitales : Tune coquette, ele- 
gants, encombr^e des ^n(»*mes colifichets du goAt 
Pompadour qui s'y sont faits palais et cathedrales, 
pavee de marbre blanc, batie d'hier, habitue par la 
eotir, epousee par I'empereur ; Tautre, chargee de 
coupoles de cuivre et de minarets d'etain, sombre, 
immemoriale et repudiee. La premiere, Saint-Pe- 
tersbourg, represente TEurope; la seconde, Mos- 
cou, repr^nte TAsie. Comme Taigle d'Allemagne, 
Taigle de Russie a deux tStes. 

La Rusi^ie peut mettre.sur pied une arm^e de onze 
cent mille homines. 

Le debordement possible des Russes fait reparer 
la muraille de Chine etb^tir la muraille de Paris. 

Ce qui etait le grand knez de Moscovie est a 
present Panpereur de Russie. Comparez les deux 
figures, et mesurez les pas que Dieu fait faire k 
rhomme. 
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Lc knez s'est fait tzar, le tzar s'est fait czar, le 
czar s*est fait empereur. Ces transformations, di- 
sons-Ie, sont de veritables avatars. A chaque peau 
qu'il depouille, le prince tnoscovite' devient de plus 
en plus semblable a I'Europe, c'est4-dire h la civi- 
lisation. 

Pourtant, que TEurope ne Toublie pas, ressem- 
bler, ce n'est pas s'identifier. 

L'Angleterre a PEcosse et Tlrlande, les Hebrides 
et les Orcades; avec le groupe des iles Shetland, 
elle separe le Danemark des iles Feroe et de 
rislande, ferme la mer du Nord, et observe la Soede; 
avec Jersey et Guernesey elle ferme la Manche et 
observe la France. Puis elle part, elle tourne au- 
tour de la peninsule, pose son influence sur le Por- 
tugal et son talon sur Gibraltar, et entre dans la Me- 
diterrannee apr&s en avoir pris la def. Elle enjambe 
les Baleares, la Corse, la Sardaigne et la Sicile ; la 
elle s'arrSte, trouve Malte, et s'y installe entre la 
Sicile et Tunis, entre I'ltalie et I'Afrique; de Malte, 
elle gagne Corfou, d'oA elle surveille la Turquie en 
fermant la mer Adriatique; Sainte-Mdure, Cepha- 
lonie et Zante, d'oA elle surveille la Moree en do- 
minant la mer lonienne ; Gerigo, d'oA elle surveille 
Candieen bloquant I'Archipel. Ici il faut rebrousser 
chemin, I'Egypte barre le passage, Tisthme de Suez 
n'est pas encore coupe ; elle revient sur ses pas, et 
rentre dans TOcean. Elle a tourn^ I'Espagne, cette 
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petite presqu'ile ; elle va tourner TAfrique, celle 
presquMle ^norme. Le trajet est malaise siir cette 
plage oiL un ocean de sable se mSle au grand oc^n 
des flots. Comme un homme qui traverse un gue 
avec precaution de pierre en pierrc, elle a des repos 
marques pour tons les pas qu'elle fait. Elle met 
d'abord le pied k Saint -James, k Temboucbure 
de la Gambie, d'oft elle ^pie le Senegal frangais. 
Son second pas s'imprime sur la cdte, k Cacheo, Ic 
troisidme a Sierra-Leone, le quatrifeme au cap 
Corse. Puis elle se risque dans I'ocean Atlantique, 
et r^nit sous son pavilion I'Ascension, Sainte- 
H^ltoe et Fernando-Po, triangle d'iles qui entre 
profondement dans le golfe de Guinee. Ainsi ap- 
puy^e, elle atteint le Cap et s'empare de la pointe 
d'Afrique comme elle s'est emparee a Gibraltar 
de la pointe d'Europe. Du cap, elle remonte, au 
nord, de I'autre cdtd de la presqu'ile africaine, 
aborde les Mascarenhas, Tile de France et Port- 
Louis, d'ou elle tient en respect Madagascar^ et 
s'^tablit aux iles Seychelles, d'oil elle commando 
toute la cdte orientale du cap Delgado au cap 
Gardafu. Ici il n'y a plus que la mer Rouge qui la 
s^parc de la Mediterranee et de I'Archipel ; elle a 
fait le tour de TAfrique ; elle est presque revenue 
au point d'ou elle etait partie. Voici la mer des In- 
des, voila PAsie. 

L'Angleterre entre en Asie ; des Seychelles aux 
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Laquedives il n'y a qu'un pas, elle premd les La- 
quedives ; apr^ qaoi elle etend la main et saisil 
rHindousian, tout I'Hindoustan, Calcutta, Madras 
et Bombay, ces trois provinces de la compagnie des 
Indes, grandes comme des empires, et sept royau- 
raes, Nepauli Oude, Barode, Nagpour, Nizam, 
Maissour et Travancore. La elle toucbe a la Russie; 
1q Turkestan chinois seul Ten separe. Haitresse du 
golfe d'Oman, que horde Timmense cdte qu'elle 
possMe de Hayderabad a Trivanderam, elle atteint 
la Perse et la Turquie par le golfe Persique, qu'elle 
peutfermer, et I'figypte par la mer Rouge, qu'elle 
peut bloquer egalement. L'Hindoustan lui donne 
Ceylan. De Ceylan elle se glisse entre les iles Nico- 
bar et les iles Andammans, prend terre sur la longne 
cdie des monts Mogs dans Tlndo-Chine, et la voila 
qui tient le golfe du Bengale. Tenir le golfe du 
Bengale c'est faire la loi a I'empire des Birmans. 
Les monts Mogs lui ouvrent la presqu'ile de Ma- 
lacca^ elle s'y etend et s'y consolide. De Malacca 
elle observe Sumatra, des iles Sincapour elle observe 
Borneo. De cette fa(;on, possedant le cap Romani<') 
et le cap Comorin, elle a les deux grandes pointes 
d'Asie comme elle a la pointe d'Europe, comme elle 
a la pointe d'Afrique. 

A rheure ou nous sommes, elle attaque la Chine 
de vive force apr&s avoir essaye de Tempoisonner, 
ou du moins de Tendormir. 
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Ce n'est pas tout • il reste deux mondes, la Nou- 
velle-HoUande et TAmerique, elle les saisit. De Ma- 
lacca, ellc traverse le groupe inextricable des iles 
de la Sonde, cette conqudte de la vieille navigation 
hoUandaise, et s empare de la Nouvelle-Hollande 
tout entifere, terre viei^e qu'elle feconde avec des 
formats, et quelle garde jalousement, crenelee dans 
les iles Bathurst au nord et dans Tile de Dienien an 
sud, commedans deux forteresses. 

Puis elle suit un moment la route de Cook, laissc 
a sa gauche les six archipels de rOccanie, louvoie 
devant la longue muraille des Cordilieres et des 
Andes, double le cap Horn, remonte les cdtes de 
la Patagonie et du Bresil, et prend terre enfin sous 
Tequateur au sommet de TAmdrique meridionale^ 
a Stabrock, ou elle cree la Guyane anglaise. Un pas, 
et elle est maitresse des iles du Vent, ce cromlech 
d lies qui, cWt la mer des Antilles ; un autre pas, 
et elle est maitresse des iles Lucayes, longue barri- 
cade qui ferme le golfe du Mexique. II y a vingt- 
quatre petites Antilles, elle en prend douze; il y a 
quatre grandes Antilles, Cuba, Saint-Domingue, la 
Jamaique et Porto-Rico, elle se contente d'une, la 
Jamaique, d'oii elle g^ne les trois autres. Ensuite, 
au milieu de I'isthme de Panama, a Tentree du 
golfe d'Honduras, elle decoupe en terre ferme un 
morceau du Yucatan, et y pose son etablissement 
de Balize comme une vedette entre les deux Ame- 
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riqu^. La, pourtant, le Mexique la tient en echec, 
el, au dela du Mexique, les £(ats-Unis, cette colo- 
nie dont la nationalile est un affront pour elle. 
EUe se rembarque, et des iles Lucayes, s'appuyant 
sur les Bermudes, ou elle plante son pavilion, elle 
atteint Terre-Neuve, cette ile qui, vue a vol d'oiseau, 
a la fimne d'un chameau agenouille sur POceai 
et levant sa t^te vers le pdle. Terre-Neuve, c'est la 
station de son dernier effort. II est gigantesque. Elle 
allonge le bras et s'approprie d'un coup tout le 
nord de I'Am^rique de I'ocean Atlantique au 
Grand-Ocean, les iles de la Nouvelle-ficosse, le 
Canada et le Labrador, la baie d'Hudson et la 
mer de Baffin, le Nouveau-Norfolk, la Nouvelle-Cale- 
donie et les archipels de Quadra et de Vancouver, 
les Iroquois, les Chipeouays, les Eskimaux, les Kris- 
tinaux, les Koliougis, et, au moment de saisir les 
Ougalacmioutis et les Kit^gues, elle s'arrfite tout 
a coup : la Russie est \k. Ou TAngleterre est 
venue^par mer, la Russie est venue par terre, car le 
d^troit de Behring ne compte pas, et la, sous le cercle 
polaire, parmi les sauvages hideux et eflfares, dans 
les glaces et les banquises, a la reverberation des 
neiges eternelles, a la lueur des aurores boreales, 
les deux colosses se rencontrent et se reconnais- 
sent. 

Recapitulons : TAngleterre tient les six plus 
grand golfes du monde, qui sont les golfes de 



CONCLUSION 



225 



Guinee, d'Oman, de Bengale, du Mexique, de Baffin 
el d'Hudson ; elle ouvre ou ferme a son gr6 neaf 
nfiers, la mer du Nord, la Manche, la Mediterranee, 
I'Adrialique, la mer lonienne, la mer de TAr- 
chipel, le golfe Persique, la mer Rouge, la mer des 
Antilles. Elle poss^de en Amerique un empire, 
la Nouvelle-Bretagne, en Asie un empire, I'Hin- 
douslan, et dans le Grand-Ocean un monde, la Nou- 
velle-Hollande. 

En outre, elle a d'innombrables iles, qui sont, 
siir toutes les mers et devant tons les continents, 
comme des vaisseaux en station et a Tancre, et avec 
lesquelles, ile et navire elle-meme, embossee devant 
TEurope, elle communique, pour ainsi dire, sans 
solution de continuite, par ses innombrables vais- 
seaux, iles flottantes. 

Le peuple d'Angleterre n'est pas pour lui-m6me 
un peuple souverain, mais il est pour d'autres na- 
tions un peuple suzerain. II gouverne feodalemenl 
deux millions trois cent soixante-dix mille Ecossais, 
huit millions deux cent quatre-vingt mille Irian- 
dais, deux cent quarante-quatre mille Africains, 
soixante mille Australiens, un million six cent mille 
Americains et cent vingt-quatre millions d'Asiati- 
qups; c'est-^-dire que quatorze millions d' Anglais 
possedent sur la terre cent trente-sept millions 
d'hommes. 

HHIN. III. i5> 
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Tous les lieux que nous avons oommes dans les 
quelques pages qu'on vient de lire sont les points 
(raltache de Timmense filet oA I'Angleterre a prisle 
monde. 



V 



Voici ce qui a perdu la Turquie. 

Premierement, rimmensite du lerritoirc forme 
d'Etals juxtaposes et non cimenles. Le cinient des 
nations, e'est une pensee commune. Des peiiplcs 
ne peuvent adherer entre eux s'ils n'ont une nieme 
langue dont les mots circulent comme la monnaie 
del'esprit de tous possedee tour a lour par chacun. 
Or, ce qui fait circuler la langue, ce qui imprime 
une elligie aux mots, ce qui cree la pensee com- 
mune, c'est, avant tout. Tart, la poesie, la littera- 
ture, humaniores lilterx. Point d'art ni de lettres 
en Turquie, done point de langue circulant de 
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ju'iiple a peiiple, point de pensee commune, poini 
d'unite. Ici on parlait latin, la grec, ailleurs slave, 
plus loin arabe, persan ou hindou. Ce n'etait pas 
iin empire, c'elait un bloc taille par le sabre, un 
compose hybride de nations qui se touchaient, mais 
qui ne se penetraient pas. Ajoulez a cela des de- 
serts, faits lant6t par la conqu6te, tantdt par le cli- 
mat, immenses solitudes que la seve sociale ne pou- 
vait traverser. 

Dcuxiemcment, le despotisme du prince. Le 
sultan etait tout ensemble pontife et esmpereur, 
souverain temporel et souverain spirituel, chef 
politique, clief militaire et chef religieux. Ses su- 
jels lui appartenaient, biens, corps et esprit, d'une 
fa^on absoluc et terrible, comme sa chose et plus 
que sa chose. II pouvait les condamner et les dam- 
ner. Sultan, il avait leur vie ; commandeur des 
croyants, il avait leur amc. Or malheur a I'indi- 
vidu qui est en meme temps ordinaire comme 
homme et extraordinaire comme prince! Trop de 
pouvoir est mauvais a Thomme. Etre prfitre, etre 
rbi, etre Dieu, c'est trop. Le bourdpnnement con- 
fus de toutes les volontes eveillees qui deraandent 
a. fiire satisfailes a la fois assourdit le pauv/e cer- 
veau de celui qui pent tout, etourdit son intelli- 
gence, derange la generation de sa pensee et Je 
rend fou. On pourrait dire et demontrer, preuves 
en main, qiie la plupart des* empereurs romains el 
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(les sultans ont ete dans une situation a^rebrale 
parliculiere. Sans doute il faut admettre, et This- 
toire enregistre par intervalles I'admirable accident 
d'un despole illustre, intelligent et superieur; mais 
en general et presque toujours le sultan est vul- 
gaire. De la des desordres sans nombre ; relfroyable 
oscillation d'une volonte supreme qui heurle et 
brise tout au hasard dans T^lat. Le despotisme, 
utile, expedient, inspirateur, parfois necessaire 
pour les hommes de genie, effare et trouble 
rhomme mediocre. Le vin des forts est le poison 
des faibles. 

Troisiemement, les revolutions de serail, les con- 
spirations de palais ; le despole etranglant ses freres, 
les freres empoisonnant ou egorgeant le despote ; la 
defiance du pere au fils et du fils au pere, le soup- 
(;on dans le foyer, la baine dans Talcove, des mala- 
dies inconnues, des fievres suspectes, des morts 
obscures; I'eternel complot des grands, toujours 
places entre une ascension sans terme et une chute 
sans fond; I'emeute et le bouillonnement des petits, 
toujours malheureux, toujours irrites; la lerreur 
dans la famille impcriale, le tremblement dans Tem- 
pire; fails graves, trisles et permanents qui decou- 
lent du despotisme. 

Quatriemement, un gouvernement mauvais, a la 
fois dur et mou, lequel sort en chancelant de ce des- 
pole qui ne pense jamais, et de ce palais qui trem- 
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ble ton jours ; poiivoir sans cohesion superpose a un 
£lat sans unite. Les populations de cet empire a 
demi barbare sonl dans I'ombre; d'elles-mfimes et 
d'autrui, do leurs inlerets, de leur avenir, elles dis- 
linguent et savent peu de choses ; le gouvernement, 
qui devrait les guider et qui s'y hasarde en effet, 
ignore presque tout et meconnait le reste. Or, pour 
les gouvernemenis comme pour les individus, me- 
connaitre est pire qu'ignorer. Ou ira cette nation 
forte, puissant^;, exuberante, redoutable, mais igno- 
rante? Qui la mene et ou la mene-t-on? Elle tatonne 
et voit a peine devant elle; son gouvernement y 
voit moins encore, fitrange spectacle! un myope 
conduit par un aveugle. 

Cinquiemement, la servitude posee comme un ba! 
sur le i^euple. Sous la domination turque, le labou- 
reur ne s'appartenait pas; il etaita un proprietaire 
II y avait un premier belail, le Iroupeau, et un 
deuxieme betail, le paysan. Ainsi la depopulation 
partout, point de vraie culture, un sillon deteste dii 
kboureur. La propriete et la liberte font aimer la 
terre a I'homme; la servitude la lui fait hair. Le 
copur se serre en etudiant cet etat; qu'on I'examine 
en haut ou qu'on le regarde en has, les deux extre- 
mites se ressemblent par la misere intellectuelle. 
Que pent devenir la sociabilite humaine entre un 
prince que le despotisme hebfele et un paysan que 
IVsclavage abrntil? 
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Sixiemement, I'abus des colonies militaires. Les 
limariots etaient des colons soldats. C'estune erreur 
qu'avaient les Turcs do croire qu'on refait de la 
population de celte mani^re. proc^de manque le 
but. Un village qui est un regiment n'est plus un 
village. Un regiment est toujours coupe carrement; 
un village doil choisir son lieu, et y genxier natu- 
rellement, et y croilre au soleil. Un village est un 
arbre, un regiment est une poutre. Pour faire le 
soldat, on tue le paysan. Or, pour la vie interieure 
et profonde des empires, mieux vaut un paysan 
qu'un soldat. 

Septi^mement, Toppression des pays conquis; 
une langue barbare imposee aux vaincus; une 
noble nation, illustre, historique, grande dans les 
souvenirs et les sympathies de I'Europe, jadis 
libre, jadis republicaine, decimee, extirpee, li- 
vree au sabre et au fouet, ecrasee dans Thomme, 
dans la femme et jusque dans Tenfant; deracinee 
de son propre sol, transplantee au loin, jetee au 
vent, foulee aux pieds. Ges voies de fait du peuple 
vainqueur sur le peuple vaincu sont accompagnees 
de cris d'horreur, et finissent par revolter toute la 
terre. Quand I'heure a enfin sonne, les peuples 
opprimes se levent, et le monde se leve de leur 
cdt^. 

Huiti^mement, la religion sans I'intelligence, la 
foi sans la reflexion, c'est-a-dire I'idolatrie; un 
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peuple devot sans perception directe du beau, dii 
juste et du vrai, qui n'a plus dans la tele que les 
deux yeux louches et faux de sa croyance, le fala- 
lisme, k Iravers lequelJl voit riiomme; le fanatisme, 
a travels lequel il voit Dieu. 

Ainsi un grand territoire mal lie, un gouverne- 
ment inintelligent, les conspirations de palais, Tabus 
des colonies mililaires, la servitude du paysan, 
Toppression feroce des pays conquis, le despo- 
tisme dans le prince, le fanatisme dans le peuple : 
voili ce qui a perdu la Turquie. Que la Russie y 
»(»ge! 

Voici ce qui a perdu I'Espagne. 

Premierement, la mani^re dont le sol etait pos- 
sede. En Espagne, tout^ce qui n'appartenait pas 
au roi appartenait a I'figlise ou k Paristocratie. Le 
clerge cspagnol etait, qu'on nous permetie ce mol. 
sev^rement evangelique, scandaleusement riche. 
L'archevfique de Tolede, du temps de Philippe 111, 
avail deux cent mille ducats de rente, ce qui re- 
presente aujourd'hui environ cinq millions dc 
francs. L'abbesse de las Buelgas de Burgos elait 
dame de vingt-quatre villes et de cinquante vil- 
lages, et avait la collation de douze commanderies. 
Le clerge, sans compter les dimes et les preben- 
des, possedait un tiers du sol; la grandesse posse- 
dait le reste. Les domaines des grands d'Espagne 
etaient presque de petils royaumes. Les rois de 
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France exilaienl un due et pair dans ses lerres; 
les rois d'Espagne exilalent un grand dans ses 
filats, en $m E$tado8, Les seigneurs espagnols 
etaient les plus grands proprietaires, les plus 
grands cultivaleurs el les plus grands bergers du 
royaume. En 1617, le marquis de Gebr^leon avail 
un Iroupeau de liuit cenl mille moutons. De la 
des provinces enlieres, la Vieille-Castille, par 
exemple, laissees en friche et abandonnees a la 
vaine palure. Sans doule la petile propriete el la 
pelile cullure ont leurs inconvenients, mais elles' 
ont d'adniirables avautages. Elles lienl le peuplc) 
au sol, individu par indivjdu. Dans chaque sillon, 
pour ainsi dire, est scelle un anneau invisible qui 
attache le proprietaire a la societe. L'homme aime 
la pa trie a Ira vers le champ. Qu'on possede un 
coin de terre ou la moitie d'une province, on pos- 
sede, tout est dit ; c'est \h le grand fait. Or, quand 
rfiglise et Taristocratie poss^dent tout, le peuple 
ne possede rien ; quand le peuple ne possede rien^ 
il ne lient a rien. A la premiere secousse, il laisse 
lomber Tfitat. 

Deuxifemement, la profonde misere des classes 
inferieures. Quand tout est en haul, rien n'est eu 
bas. Le champ etait aux seigneurs, par consequent 
le ble, par consequent le pain lis vendaient le 
pain au peuple, et le lui vendaient cher. Faule 
aflfreuse, que font toujours toutes les aristocraties. 
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De la des famines factices. Du temps meme de 
Charles-Quint, dans les hivers rigoureux, les pau- 
vres mouraient de froid et de faim dans les rues 
de Madrid. Or, profonde misfire, profonde ran- 
cime. La faim fait un trou dans le coeur du peuple 
ety met la haine. Au jour venu, toutes les poi- 
Irines s'ouvrent, et une revolution en sort. . 

En attendant que les revolutions eclatent, le vol 
s'organise. Les voleurs tenaient Madrid. Ailleurs 
ils forment une bande ; a Madrid ils formaient une 
' corporation. Tout voyageur prudent capitulait avec 
eux, les comptait d'avance dans les frais de sa 
route et leur faisait leur part. Nul ne sortait de 
chez soi sans emporter la bourse des voleurs. Pen 
dant la minorite de Charles II, sous le ministere 
du second don Juan d'Autriche, le corregidor de 
Madrid adressait requete a la regente pour la sup- 
plier d'eloigner de la ville le regiment d'Aytona, 
dont les soldats, la nuit venue, aidaient les bandils 
a detrousser les bourgeois. 

Troisiemement, la manifire dont etaient possedes 
et administres les pays conquis et les doroaines 
d'outre-mer. II n'y avait pour tout le nouveau 
monde que deux gouverneui's, le vice-roi du Perou 
et le vice-roi du Mexique ; et ces deux gouverneurs 
etaient en general mauvais. Repi'esentants de TEs- 
pagne, ils la calomniaient par leurs exactions et 
la rendaient odieuse. lis ne montraient a ces pen- 
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pies lointains que deux faces, ]a cupidite et In 
cruaute, pillant le bien et opprimant I'homme. 
lis detruisaient les princes naturels du pays et 
exterminaient les populations indigenes. Quanl 
aux vice-royautcs d'Europe, il y avail un proverbc 
italien. Le voici; il dit energiquement ce que c'e- 
lait que la domination espagnole : Uoffider de 
Sidle rongcj Voffider de Naples mmge, Poffider 
de Milan divore. 

Quatrifemement, I'intolerance religieuse. Nous 
reparlerons peut-fitre plus loin de I'inquisition. 
Disons seulement ici que les evfiques avaient un 
poids immense en Espagne, Des classes entieres 
de regnicoles, les heretiques et les juifs, etaient 
hois la loi. Tout clerge pauvre est evangelique, 
lout clerge riche est mondain, sensuel, politique, 
et par consequent intolerant. Sa position est con- 
voitee, il a besoin de se defendre, il lui faut une 
arme, I'intolerance en est une. Avec cette arme il 
blesse la raison humaine et tue la loi divine. 

Cinqui^mement, Tenormite de la dette publi- 
que. Si riche que fillt I'Espagne, ses charges I'obe- 
raient. Les gaspillages de la cour, les gros gages 
des dignitaires, les benefices ecclesiastiques, I'ul- 
cere sans cesse agrandi de la mis^re populaire, la 
guerre des Pays-Bas, les guerres d'Amerique et 
d'Asie, la cherte de la politique secrete, I'entretien 
des supports caches qu'on avait partout, le travail 
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soulerraiti de Tintrigue universelle, qu'ii tallait 
payer et soulenir dans le monde entier, ce$ millc 
causes epuisaient TEspagne. Les coffres etaient 
toujours vides. On attendait le galion, el, comme 
ecrivait le marechal de Tesse, $i quelqve tcmpHe k 
fait p4rir vu si quelque ennerni l^emportie, toute 
chose est au dSsespoir. Sous Philippe III, le marquis 
de Spinola clait oblige de payer de ses deniers 
rarmee des Pays-Bas. 11 y a deux siecles, I'Europe, 
sous le rapport financier, ressemblait k une famille 
rnal administree; les monarchies etaient I'enlant 
prodigue, les republiques etaient I'usurier. C est 
Peternelle histoire du genlilhomme emprimtant 
au marchand. Nous avons vu que la Suisse vendait 
des armees; la Hollande, Venise et Genes ven- 
daient de i'argent. Ainsi un prince achetait aux 
treize cantons une armee toule faite, les canlons 
livraient I'armee a jour fixe. Venise la payait; 
puis, quand il fallait rembourser Venise, le prince 
donnait une province ; quelquefois tout son £lat y 
passait. L'Espagne emprunlait de tout cote et de- 
vait parlout. En 1600, le roi catholique devait, a 
Genes seulement, seize millions d'or. 

Sixiemement, une nation voisine, une nation 
soeur, pour ainsi parler, ayant longtemps vecu a 
part, ayant eu ses princes et ses seigneurs parti- 
culiers, envahie un beau matin par surprise, pres- 
que par trahison, reunie violemment a la monar- 
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cliie centrale, de royaume faite province et traitee 
en pays conquis. 

Septiemement, la nature de Parmement en Es- 
|)agne. L'armement de terne etail peu de chose, 
compare a l'armement de mer. La puissance espa- 
gnole reposait principalement sur la flotte. C'elait 
dependre d'un coup de vent. L'aventure de T Ar- 
mada, c'est I'histoire de I'Espagne. Un coup de 
vent, qu'on appelle Irombe, comme en Europe, 
ou lyphon, comme en Chine, est de tons les 
temps. Malheur a la puissance sur laquelle le veni 
souffle ! 

Huitiemement, Peparpillement du territoire. 
Les vastes possessions de I'Espagne, disseminees 
sur toutes les mers et dans tons les coins de la 
terre, n'avaient aucune adherence avec elle. Quel- 
ques-unes, les Indes, par exemple, elaicnt a qua- 
Ire mille lieues d'elle, et comme nous I'avons 
dit, ne se liaient a la metropole que par le sillage 
de ses vaisseaux. Or qu'est-ce que le sillage d'un 
vaisseau! Un fil. Et combien de temps croit-on 
que puisse tenir un monde attache par un fil ? 

L'an passe nous trouvames dans je ne sais plus 
quelle poussiere un vieux livre que pei'sonne ne 
lit aujourd'hui et que personne n'a lu peut-etre 
quand il a paru. C'est un in-quarto intitule Dis- 
coursde la monarchie (TEspagnej public sans nom 
d'auleur, en 1617, a Paris, chcz Pierre Chevalier, 
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rue Sainl-Jacques, a I'enseigne de Sainl-Picrre, 
prte les Malhurins. Nous ouvrimes ce livre au ha- 
.sard, ct nous tombames, page 152, sur le passage 
<|ue nous transcrivons lexluellement : a Quelques- 
xins tiennenl que cette monarchie ne pout eslre 
de longue duree a cause que ses terres sonl 
lellement separees et esparses, et qu'il Taut des 
despences incroyables pour enuoyer parlout et 
des vaisseaux et des hommes, et mesnie que 
€eux qui sont natifs des pais esloignes peuvent 
enfin entrer en consideration du petit nombre 
des Espagnols, prendre courage, et se liguer 
conlre eux, et les chasser. » C'est en 1617, a 
I'epoque ou TEurope tremblait devant TEspagne, 
a I'apogee de la monarchie castillane, qu'un in- 
connu osait ecrire et imprimer cetle folle prophe- 
tic. Cette folle prophetic, c'elait Tavenir. Deux 
cents ans plus tard, eile s'accomplissait dans tous 
ses details, et aujoufd'hui chaque mot de Tano- 
nymede 1617 est devenu un fait : les tenes eparm 
ont amene les dipenses incroyables^ la metropole 
s'est epuisee, en hommes et en vaisseaux^ les mlifs 
des pays eloignis sont entres en consideration du 
petit nombre des Espagnols^ ont pris courage, se 
sont ligues contrc eux, et les ont chassh. On pour* 
rait dire que le messie Bolivar est ici predit tout 
entier. — H y a deux siecles, toute TAmerique 
etait un groupc de colonies ; aujourd'hui, reaction 
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frappante, toute rAmerique, au Bresil pres, est 
iin groupe de republiques. 

Ainsi me riche aristocratie possedant le sol el 
vendant le pain au peuple ; un clergc opulent, 
preponderant et fanatique, mettant hors la loi des 
classes entieres de regnicoles; Tintolerance epis- 
copale; la misere du peuple ; renormitcde la delte ; 
la mauvaise administration des vice-rois lointains ; 
une nation soeur Iraitee en pays conquis ; la fra- 
gilite d'une puissance toute maritime assise sur la 
vague de I'Ocean; la dissemination du terriloire 
sur tons les points du globe ; le defaut d'adherenoe 
des possessions avec la metropole ; la tendance des 
colonies a devenir nations : voil^ ce qui a perdu 
I'Espagne. Que TAngleterre y songe. 

Enfin, pour resumer ce qui est commun a Tem- 
pire ottoman elk la monarchic espagnole, Tegoisme, 
un egoisme implacable et profond, — chose etrange, 
de Tegoisme et point' d' unite ! — Une politique 
immorale, violente ici, fourbe la, Irahissant les 
alliances pour servir les interfits; etre, Tun, I'es- 
prit militaire sans les qualites chevaleresques qui 
font du soldat I'appui de la sociabilite; etre, I'au- 
Ire, Tesprif mercantile sans I'intelligente probite 
qui fail du marchand le lien des fitats ; represenler, 
comme nous I'avons dil, le premier, la barbaric ; 
le second, la corruption ; en un mot, etre, I'un, 
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la guerre, Tautre, le commerce, n'filre ni Tun ni 
Taiitre la civilisation : voilfi ce qui a fait choir les 
deux colosses d'autrefois. Avis aux deux colosses 
d'aujourd'hui. 



VI 



Avant d'aller plus loin, nous sentons Ic besoin 
de declarer que ceci n'est qu'une froide et grave 
elude de riiisloire. Celui qui ecrit ces lignes com- 
prend les haines de pcuple a peuple, les antipa- 
thies de races^ les aveuglements des nalionaliles, 
il les excuse, mais il ne les parlage pas. Rion, 
dans ce qu'on vient de lire, rien, dans ce qu'on 
va lire encore, ne contient une reprobation qui 
puisse relomber sur les peuples memes dont I'au- 
teur parle. L'auteur hlkme quelquefois les gouvcr- 
nements, jamais les nations. En general, les na- 
tions sont ce qu'elles doivenl etre; la racinc du 
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bien est en elles, Dieu la developpe et lui fait porter 
fruit. Les quatrc pcuples mfimes dont on trace ici 
la peinture rendront a la civilisation do no(ables 
services le jour ou ils accepteront comme leur but 
special le but commun de Thumanite. L'Espagne 
est illustre, TAngleterre est grande ; la Russie et la 
Turquie elle-mfime renferment plusieurs des meil- 
leurs germes de I'avenir. 

Nous croyons encore devoir le declarer dans la 
profonde independance de noire esprit, nous n'o- 
lendons pas jusqu'aux princes ce que nous disons 
des gouvernements. Rien n'cst plus facile aujour- 
d'hui que d'insulter les rois. L'insulte aux rois est 
une flalterie adressee ailleurs. Or flatter qui que 
ce soit de cette fagon, en haut ou en bas, c'est une 
idee que celui qui parle ici n'a pas besoin d'eloi- 
gner de lui ; il se sent libre, et il est libre, parce 
qu'il se reconnait la force de louer dans Toccasion 
quiconque lui semble louable, fut-ce un roi. II le 
dit done hautement et en pleine conviction, ja- 
mais, et ceci prouve Pexcellence de notre siecle, 
jamais, en aueun temps, quelle que soit Tepoque 
de I'histoire qu'on veuille confronter avec la notre, 
les princes et les peuples n'ont valu ce qu'ils valenl 
maintenant. 

Qu'on ne cherche done dans Texamen historique 
auquel il se livre ici aucune application blessanle 
ni pour Thonneur des royaufes ni pour la dignite 
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des nations ; il n'y en a pas. C'est avant toul un 
travail philosophique et speculatif. Ce sont des fails 
generaux, rien de plus ; ce sont des idees g^nera- 
les, rien de plus. L'auteur n'a aucun (iel dans Tame. 
II attend candidement I'avenir serein de Thuma- 
nite. II a espoir dans les princes ; il a foi dans les 
peuples. 



VII 



Cela dit une fois pour toutes, continuons Texa- 
men des ressemblances enlre les deux empires qui 
out alarme le passe et les deux empires qui inquie- 
lent le present. 

Premiere ressemblance. II y a du Tartare dans le 
Turc, il y en a aussi dans le Russe. Le genie des 
peuples garde loujours quelque chose de sa source. 

Les Turcs, fds des Tarlares, sont des hommes 
du Nord, descendus a travers FAsie, qui sonl cntres 
en Europe par le Midi. 

Napoleon a Sainte-Helfene a dit : Grattez le HmsCj 
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vous trouverez le Tartare. Ce qu'il a dit du Russe, 
on peut le dire du Turc. 

L^homme du Nord proprement dit est toujours le 
meme. A de certaines epoques climateriques et 
fatales, il descend du pole et se fait voir aux na- 
tions meridionalesi puis il s'en va, et il revient 
deux mille ans apres et Thistoire le relrouve tel 
qu'elle Pavait laisse. 

Yoici une peinture historique que nous avons 
sous les yeux en ce moment : «C'est \k vraiment 
I'homme barbare. Ses membres trapus, son cou 
epais et court, je ne sais quoi de hideux qu'il a 
dans lout le corps, le font ressembler a un 
monstre k deux pieds ou k ces balustres tailles 
grossiferement en figures humaincs qui soutien- 
nent les rampes des escaliers. II est tout a fail 
sauvage. II se passe de feu quand il le faut, m^me 
pour preparer sa nourriture. II mange des ra- 
cines et des viandes cuites ou plutot pourries 
sous la selle de son cheval. 11 n'entre sous un 
tloit que lorsqu'il ne peut faire autrement. II a 
horreurdes maisons, comme si c'etaient des tom- 
beaux. II va par vaux et par monts, il court de- 
vant lui, il sait depuis I'enfance supporter la 
faim, la soif et le froid. II porte un gros bonnet 
de poil sur la tfite, un jupon de laine sur le 
venire, deux peaux de boucs sur les cuisses, sur 
le dos un manteau de peaux de rats cousues en- 
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semble. II ne saurait combatlre a pied. Ses jam- 
bes, alourdies par de grandes botles, lie peu- 
vent marcher ct le clouent a sa sellc, dc sorte 
qu'il ne fait qu'iin avec son clieval, lequel est 
agile et vigoureux, mais petit el laid. II vit a 
cheval, il traite a cheval, il achele et vend a 
cheval, il boit et mange a cheval, il dort et reve a 
cheval. 

« Jl ne laboure point la lerre, il ne caltive pas 
]es champs, il ne sail ce que c'est qu'une charrue. 
II erre tou jours, comme s'il cherchait une palrie 
el un foyer. Si vous lui demandez d'ou il est, il ne 
saura que repondre. II est ici aujourd'hui, mais 
hier il etait la ; il a ete eleve la-bas, mais il est ne 
plus loin. 

« Quand la bataille commence , il pousse mi 
hurlement terrible, arrive, frappe, disparail et re- 
vient comme T^clair. En un instant il cmporte et 
pille le camp assailli. II combat de pres avec le sa- 
bre, et de loin avec une longue lance dont la poinfe 
est arlistement emmanchee. » 

Ceci est Tliomme du Nord. Par qui a-t-il ete es- 
quisse, h quelle epoque et d'apr^s qui ? Sans doule 
en 1814, par quelque redacteur effraye du Mont- 
teury d'aprfes le Cosaque, dans le temps ou la 
France pliait ? Non, ce tableau a ete fait d'apres le 
Hun, en 373, par Ammien Marcellin et Jordan is \ 

' Voyez Jordanis, xxiv, Ammien Marcelin, xii. 
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dans Ic temps ou Rome tombait. Quinze cents ans 
se sont ecoules, la figure a reparu, le portrait res- 
scmble encore. 

Notons en passant que les Huns de 375, comme 
les Cosaques de 1814, venaient des frontieresde la 
Chine. 

L'homme du Midi change, se transforme et se 
developpe, fleurit et fructifie, meurt et renait 
comme la vegetation ; Thomme du Nord est eternel 
comme la neige. 

Deuxieme resserablance. En Russie comme en 
Turquie rien n'est definitivement acquis a per- 
sonne, rien n'est tout k fait possede, rien n*esl 
necessairement hereditaire. Le Rus§e comme le 
Turc peut, d'aprte la volonte ou le caprice d'en 
haut, perdre son emploi, son grade, son rang, sa 
liberte, son bien, sa noblesse, jusqu'a son nom. 
Tout est au monarque, comme, dans de cerlaines 
theories plus folles encore que dangereuses, qu'on 
essayera vainement a Tesprit fran^ais, tout serail 
h la communante. II importe de remarquer, et nous 
livrons ce fait a la meditation des dcmocrates ab- 
solus, que le propre du dcspotisme, c'est de ni- 
veler. Le despotisme fait I'egalite sous lui. Plus le 
despolisme est complet, plus Tegalite est complete. 
En Russie comme en Turquie, la rebellion ex- 
ceptee, qui n'est pas un fait normal, il n'y a pas 
d'exislence decidemenl et vir(uellement resistante. 
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Kn prince russe se brise comme un pacha; le 
prince comme le pacha pent devenir simple soldat 
et n'dtre plus dans Tarmee qu'un zero donl le ca- 
poral est le chiffre. Un prince russe se cree comme 
un pacha. Un porte-balle devient Mehemet-Ali; un 
garcjon patissier devient MenzikoiT. Cetle egalite^ 
que nous conslatons ici sans la juger, monle m&tne 
jusqu*au trone, et, toujours en Turquie, parfois en 
Russie, s'accouple a lui. Une esclave est sultane; 
une servanle a ete czarine. 

Le despotisme, comme la demagogic, hait les su- 
perior! tes naturelles et les superiorites sociales. 
Dans la guerre qu'il leur fait, il ne recule pas plus 
qu'elle devant les attentats qui decapitent la societe 
meme. II n'y a pas pour lui d'hommes de genie; 
Thomas Morus ne pese pas plus dans la balance de 
Henri Tudor que Bailly dans la balance de Marat. II 
n'y a pas pour lui de i&ies couronnees ; Marie Stuart 
ne p^se pas plus dans la balance d'£lisabeth que 
Louis XVI dans la balance de Robespierre. 

La premiere chose qui frappe quand on compare 
la Russie k la Turquie, c'est une ressemblance ; la 
premiere chose qui frappe quand on compare I'An^ 
gleterre a I'Espagne, c'est une dissemblance. En 
Espagne; laroyaute estabsolue; en Angleterre, elle 
est limitee. 

En y reflechissant, on arrive a ce resultat singu- 
lier : cette dissemblance engendre une ressemblance. 
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L'exces du monarchisme produit, quant a raulorile 
royale, et k ne le considerer que sous ce poinl 
de vue special, le rn^me resultat que Pexc&s du 
constitutionnalisme. Dans I'un et I'autre cas le roi 
estannulc. 

. Le roi d'Anglelerre, servl a genoux, est un roi 
nominal; le roi d'Espagne, servi de meme a genoux, 
est aussi un roi nominal. Tons deux sont impecca- 
bles. Chose remarquable, I'axiome fondamental de 
la monarchie la plus absolue est egalement Taxiome 
fondamental de la monarchie la plus constitulion- 
nellc. El rey no cae^ le roi ne tombe pas, dit la 
vieille loi espagnole; the King can do no wrong ^ le 
roi ne peut faillir, dit la vieille loi anglaise. Quoi 
(le plus frappant, quand on creuse I'histoire, que 
de trouver, sous les fails en apparence les plus di- 
vers, le monarchisme pur et le constitutionnalisme 
rigoureux assis sur la m&me base et sortant de la 
meme racine? 

Le roi d'Espagne pouvaitfitre, sans inconvenient, 
de memo que le roi d'Angleterre, un enfant, un 
mineur, un ignorant, iin idiot. Le parlement gou- 
vernait pour Tun; le despacho tmiversal gouvernail 
pour Tautre. Le jour ou la nouvelle de la prise de 
Mons parvint a Madrid, Philippe IV se rejouit tres- 
fort en plaignant tout haut ce pauvre roi de France^ 
ese pobrecito rey de Francia, Personne n'osa lui dire 
que c'etait tVlui, roi d'Espagne, que Mons appartr- 
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nait. Spinola, invcsiissant Breda, que les Hollandais 
defendaient admirablement, ecrivit dans unc lon- 
gue lettre a Philippe III le detail des innombrables 
impossihilites du siege; Philippe III lui renvoya sa 
lettre apres avoir seulement ecrit en marge de sa 
main : Sfarquis^ prends Breda, Pour ecrire un pa- 
reil mot, il n'y a que la stupidite ou le genie, il 
faut tout ignorer ou lout vouloir, etre Philippe III ou 
Bonaparte. Voila h quelle nullile pouvait tomber le 
roi d'Espagne, isole qu'il etait de toutc pensee et 
de toute action par la forme m&me de son aulorite. 
La grande charte isole le roi d'Angleterre a pen 
pres de la m&me fagon. L'Espagne a lutte conlre 
Louis XIV avec un roi imbecile; TAngleterre a luttn 
contre Napoleon avec un roi fou. 

Ceci ne prouve-t-il point que dans les deux cas le 
roi est purement nominal? — Est-ce un bien? est- 
•ce un mal? C'est la encore un fait que nous consta- 
lons sans le juger. 

Rien n'esl moins librc qu'un roi d'Angleterre, 
^\ ce n'est un roi d'Espagne. A tons les deux on dit : 
Vous pouvez touty a la condition de ne rien vouloir. 
Le parlement lie le premier, I'etiquelte lie le se- 
<Jond; et, ce sont la les ironies de I'histoire, ces 
deux enti*aves si diflferentes produisent dans de 
certains cas les mSmes effels. Quelquefois le parle- 
ment se revoke et tue le roi d'Angleterre ; quelque- 
fois Tetiquette se revoke et tue le roi d'Espagne. 



2.2 CONCLUSION 

Parallelisme bizarre, mais incontestable, dans le- 
quel Techafaud de Charles V a pour pendant le 
brasier de Philippe III. 

Un des resultats les plus considerables de cette 
annulation de Tautorite royale par des causes pour- 
tant presque opposees, c'est que la loi salique de- 
vient inutile. En Espagne comme en Angleterre, les 
femmes peuvent regner. 

Entre les deux peuples il existe encore plus d'un 
rapport qu'enseigne une comparaison attentive. En 
Angleterre comme en Espagne, le fond du carac- 
tere national est fait d'orgueil et de patience. C'est 
la, a tout prendre, et sauf les restrictions que nous 
indiquerons ailleurs, un admirable temperament et 
qui pousse les .peuples aux grandes choses. L'or- 
gueil est vertu pour une nation; la patience est 
vertu pour I'individu. 

Avec Torgueil on domino; avec la patience on 
colonise. Or que Irouvez-vous au fond de Thistoire 
d'Espagne comme au fond de Thistoire de la Grande- 
Bretagne? Dominer et coloniser. 

Tout a I'heure nous tracions, I'oeil fixe sur I'his- 
toire, le tableau de Tinfanterie castillane. Qu'on le 
relise. C'est aussi le portrait de Tinfanterie anglaise. 

Tout a I'heure nous indiquions quelques traits 
du clerge espagnol. En Anglelerre aussi il y a un 
archeveque de Tolfede; il sappelle Tarchevfique de 
Canlorbery. 
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Si Ton descend jusqu'aux nioindres parliculari- 
Ics, on voit que, pour ces pelils details imperieux 
de vie interieure et mat^rielle qui sent comme la 
seconde nature des populations, les deux peuples, 
ch3se singuliere, sont de la mfime fajon tributaires 
de rOcean. Le the est pour I'Angleterre ce qu*etait 
pour TEspagne le cacao : I'habitude de la nation; 
el, par consequent, selon la conjoncture, uno occa- 
sion d'alliance ou un cas de guerre. 

Passons a un autre ordre d'idees. 

II y a eu et il y a encore chez certains peuples 
un dogme affreux, conlraire au sentiment interieur 
(le la conscience humaine, contraire a la raison 
publique qui fait la vie m&me des fitals. C'est celte 
fiUale aberration religieuse, erigee en loi dans 
quelques pays, qui etablit en principe et qui croit 
qu'en brdlant le corps, on sauve Tame, que les 
lortures de ce monde preservent une creature hu- 
maine des tortures de I'autre, que le ciel s'achele 
par la souffrance physique, et que Dieu n'est qu'un 
grand bourreau souriant, du haut de reternile de 
son enfer, a tous les hideux petits supplices que 
riiomme peut invenler. Si jamais dogme fut con- 
traire au developpement de la sociabilite humaine, 
c'est celui-lJi. C'est lui qui s'atlelle a Thon ible 
charriot de Jaghernaut; c'est lui qui presidait il y 
a un siecle aux exterminations annuelles de Daho- 
met. Qniconqnc sont et raisonne le repousse avec 
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liorreur. Les religions de I'Orient Font vainement 
transmis aux religions de TOccident. Aucune pbilo- 
sopliie ne Fa adoptc. Depuis trois mille ans, sans at- 
tirer un seul penseur, la pale clarte de ces doctrinej^ 
sepulcrales rougit vaguement le bas du porchc^ 
monstrueux des theogonies de Tlnde, sombre et gi- 
ganlesque edifice qui sc perd, a demi entrevu pair 
I'lmmanile terrifiee, dans les tenebres sans fond du 
mystfere infini. 

Cetle doctrine a allume en Europe au seizieme 
siecle les buchers des juifs el des heretiques; I'in- 
quisilion les dressait, I'Espagne les atlisait. Cetle 
doctrine allume encore de nos jours en Asie le bu- 
cher des veuves; I'Angleterre ne le dresse ni ne Tat- 
(ise, mais elle le regarde brftler. 

Nous nc voulons pas tirer de ces rapprochements 
plus qu'ils ne contiennent. II nous est impossible 
pourlant de ne pas remarquer qu'un peuple qui se- 
rail pleinement dans la voie de la civilisation m 
pourrait tolcrer, meme par politique, ces lugubres^ 
alroces et infiimes sottises. La France, au seizieme 
siecle, a rejete Pinquisition. Au dix-neuvieme, si 
rinde elait colonic frangaise, la France eut depuis 
longtemps eleint le suttee. 

Puisque en notant 5a et la les points de contact 
inapergus, mais reels, de I'Espagne et de I'Angle- 
terre, nous avons parle de la France, observons 
qu'on en relrouve jiisque dans les evenements en 
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apparenee puremenl accidenlels. L'Espagne avail 
eu la caplivite de Francois P'; I'Angleterre a par- 
tagecelle gloire on cette honle. Ellc a eu la capli- 
vite de Napoleon. 

11 est des choses caracterisliques et memorables 
qui feviennent et se repetent, pour renseignement 
des esprits attentifs, dans les echos profonds de 
rhisloire. Le mot de Waterloo : La garde meurt 
et nc se rend pas, n'est que Theroicjue traduction 
du mot de Pavie : Tout est perdu, fors I'honneur. 
Enfin, outre les rapprochements directs. I'his- 
toire revele, enlre les quatre peuples qui font le 
sujet de ce paragraphe, je ne sais quels rapports 
etranges, et, pour ainsi parler, diagonaux, qui 
semblent les lier mysterieusement et qui indiquent 
au penseur une similitude secrete de conformation 
et, par consequent peut-etre, de destination. En- 
registrons-en ici deux seulement. Le premier va 
de TAngleterre a la Turquie : Henri VIII tuait ses 
femmes, comme Mahomet II. Le dcuxieme va de la 
Russie a TEspagne : Pierre I" a lue son fils, comme 
Philippe II. 



VIII 



La Russie a devore la Turquie. 

L'Angleterre a devore TEspagne. 

C'est, a noire sens, une derniere et definitive 
assimilation. Un Elat n en devore un autre qu'a la 
condition de le reproduire. 

II sufGt de jeler les yeux sur deux cartes d'Eu- 
rope drcssees a cinquante ans d'inlervalle, pour 
voir (ie quelle fagon irresistible, lente et fatale, la 
frontiere moscovite envahit I'empire ottoman. C'est 
le sombre et formidable spectacle d'une immense 
maree qui monte. A chaque instant et de toutes 
parts le flot gagne, la plage disparait. Le flot, c'est 
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la Russie; la plage, c'esl la Turquie. Quelquefois 
la lame recule, mais elle surgit de nouveau le mo- 
ment d'aprfes, el, celte fois, elle va plus loin. Une 
grande partie de la Turquie est dejk couverte, el 
on la distingue encore vaguement sous le deborde- 
ment russe'. Le 20 aoftt 1828, une vague est allee 
jusqu'a Andrinoplc. Elle s'esl retiree; mais, lors- 
qu'elle reviendra, elle atleindra Constantinople. 

Quant k I'Espagne, les dislocations de I'empire 
romain el de Tempire carlovingien peuvent seules 
donner une idee de ce demembrement prodigieux. 
Sans compter )e Milanez, que PAutriche a pris, 
sans compler le Roussillon, la Franche-Comte, les 
Ardennes, le Cambresis el TArtois, qui ont fait 
relour a la France, des morceaux de Tantique rtio- 
narchie espagnole il s'est forme en Europe, et en- 
core laissons-nous en dehors le royaume d'Espagne 
proprement dit, quatre royaumes : le Portugal, la 
Sardaigne, les Deux^iciles, la Belgique; en Asie, 
une vice-royaute, I'lnde, egale a un empire; el, 
en Amerique, neuf republiques : le Mexique, le 
Guatemala, la Colombie, le Perou, Bolivia, le Pa- 
raguay, rUruguay, la Plata et le Chili. Soil par in- 
fluence, soil par souverainete directe, la Grande- 
Bretagne possMe aujourd'hui la plus grande part 
de cet enorme heritage. Elle a a pen pr^ toules 
les lies qu'avait TEspagne, et qui, presque littera- 
lemenl, ^taient innombrables. Comme notis le di- 
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sions en commen^anl, elle a devore FEspagne, de 
meme que TEspagne avait devor6 le Portugal. Au- 
jourd'hui, en parcourant du regard les domaines 
brilanniques, on ne voit que noms portugais et cas- 
tillans, Gibraltar, Sierfa-Leone, la Ascension, Fer- 
nando-Pd, las Mascarenhas, el Gabo Delgado, el 
Cabo Guardafu, Honduras, las Lucayas, las Bermu* 
das, la Barbada, la Trinidad, Tabago, Santa-Mar* 
garita, la Granada, San-Cristoforo, Antigoa. Par- 
tout I'Espagne est visible, partout FEspagne re- 
parait. Mfime sous la pression de I'Angleterre, les 
• fragments de Fempire de Charles-Quint n'ont pas 
encore perdu leur forme; et, qu'on nous passe 
cette comparaison qui rend notre pensee, on re- 
connait toute la monarchic espagnole dans les 
possessions de la Grande-Bretagne, comme on re- 
trouve un jaguar a demi digere dans le ventre d'un 
boa. 
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Ainsi que nous Tavons indique soinmairement 
dans le paragraphe V, les deux grands empires du 
dix-septieme siecle portaient dans leur constitution 
meine les causes de leur decadence. Mais ils vi- 
vaient momentanement d'une vie febrile si formi- 
dable, qu'avant de mourir ik eussent pu etouffer la 
civilisation. II fallait qu'un fait exterieur conside- 
rable donnat aux causes de^ chute qui etaient en eux 
le temps de se developper. Ce fait, que nous avons 
egalement signale, c' est la resistance de TEurope. 

Au dix-septi^me siecle, TEurope, gardienne de 
la civilisation, menacee au levant et au couchant, 
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a resisle a la Turquie et k TEspagne. Au dix-neu- 
viteie, FEurope, replacee par les combinaisons 
souveraines de la Providence identiquement dans 
la m&me situation, doit r^sister a la Russie et k 
I'Angleterre. 

Maintenant, comment resistera-t-elle? que reste- 
t-il, k ne I'envisager que sous ce point de vue spe- 
cial, de la vieille Europe q*ui a lutte, et oil sont les 
points d'appui de I'Europe nouvelle? 

La vieille Europe, 'cette citadelleque nous avons 
taclie de reconstruire par la pensee dans les pages 
oil nous avons place noire jpoint de depart, est au- 
jourd'hui a moitie demolie et trouee de toutes parts 
de brtehes profondes. 

Presque tons les petits fitats, duchcs, republiques 
ou villes libres, qui conlribuaient a la defense ge- 
nerale, sont tomb^s. 

La HoUande, trop de fois remaniee, s'est aiHoin- 
drie. 

La Hongrie, devenue le pays de Galles, les Astu- 
ries ou le Dauphine de I'Autriche, s'est effacee. 
La Pologne a disparu. 
Venise a disparu. 
Genes a disparu. 
Malte a disparu. 

Le pape n'est plus que nominal. La foi catholi- 
que a perdu du terrain; perdre du terrain, c'est 
perdre des contribuables. Rome est appauvrie. Or 
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ses £tals ne suffiraient pas pour lui donner une 
armee; elle n'a point d'argent pour en acheter 
une, et d'ailleurs nous ne sommcs plus dans le 
siecle oii Ton en vend. Comme prince lemporel, 
le pape a disparu. 

Que reste-t-il done de tout ce vieux monde? Qui 
est-ce qui est encore debout en Europe? Deux na- 
tions seulement : la France et rAllemagne. 

Eh bien, cela pourrait suffire. La France et I'Al- 
lemagne sont essentiellement TEurope. L'AIlemagne 
est le coBur; la France est la tele. 

L'AIlemagne et la France sont essentiellement la 
civilisation. L'AIlemagne sent; la France pense. 

Le sentiment et la pensee, c'est tout I'homme 
civilis^. 

11 y a entre les deux peuples connexion intime, 
consanguineite inconteslable. Us sortent des mSmes 
sources; ils ont lutte ensemble contre les Remains; 
ils sont freres dans le passe, freres dans le present, 
frferes dans Tavenir. 

Leur mode de formation a ete le meme. lis ne 
sont pas des insulaires, ils ne sont pas des conque- 
rants; ils sont les vrais fils du sol europeen. 

Le caraclere sacre et profond de lils du sol leur 
est tellement inherent et se developpe en eux si 
puissamment, qu'il a rendu longtemps impossible, 
meme malgre Teffort des annees et la prescription 
de Tantiquito, leur melange avec tout pouple on- 
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vahisseur, quel qu'il ffll et de quelque part qu'il 
vint. Sans compler les jiiifs, nation emigrante et 
non conqueranle, qui est d'ailleurs dans I'excep- 
lion parlout, on pcut ciler, par exemple, des races 
slaves qui habilent le sol allemand depuis dix sie- 
cles, et qui n'etaient pas encore allemandes il y a 
cent cinquante ans. Rien de plus frappant a ce 
sujet que ce que raconte Tollius. En 1687, il etait 
a la cour de Brandebourg ; I'elccteur lui dil uii 
jour : « J'ai des Vandalcs dans mes Elals. lis ha- 
bitent les cotes de la* mer fialtique. lis parlent 
esclavon, a cause de FEselavonie, d*oii ils sont 
venus jadis. Ce sont des gens fourbes, infideles, 
aimant le changement, seditieux; ils ont nombre 
de bourgs de cinq et six cents peres de famille; 
ils ont en secret un roi de leur nation, lequel porta 
sceptre et couronne, et a qui ils payent chaque 
annee un sesterce par (file. J'ai aperQu une fois 
ce roi, qui elait un jeune homme bien dispos de 
corps et d'esprit; comme je le consid^rais atten- 
tivement, un vieillard s'en apergut, entrevit ma 
pensee, et, pour m'en detourner, il tomba a coups 
de baton sur ce roi, qui etait son roi, et le chassa 
comme un esclave. Us ont I'esprit loger, et re- 
culent, quand on les approche, dans des bois el 
des marais inaccessibles ; c'est ce qui m'a emp6- 
che d'ouvrir chez eux des ecoles; mais j'ai fail 
traduire dans leur langue la Bible, los Psaumes 
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el le Calechisme. Us onl des armes, mais se- 
cr^lement. Une fois, ayant avec moi huit cents 
grenadiers, je rae trouvai tout a coup environne 
de qualre^ou cinq mille Vandales; mes huit cents 
grenadiers eurent grand'peine a les dissiper. » 
Apres un moment de silence, I'electeur, voyant 
ToUius rfiveur, ajouta cette parole remarquable : 
« ToUius, vous He% alchimiste. II est possible/ qus 
vons fassiez de Vor avec du cuivre; je vous difie 
de [aire un Prmsien avec un Vandale. » 

La fusion etait difficile en effet; pourtant, ce 
qu'aucun alchimiste n'eflt pu faire, la nationalite 
allemande, aidee par la grande clarte du dix-neu- 
vieme siecle, finira par Taccomplir. 

A I'heure qu'il est, les m^mes phenomenes con- 
slituanls se manifeslent en AUemagne et en France. 
Ce que Tetablissement des departemenls a fait pour 
la France, Punion des douanes le fait pour I'AUe- 
raagne; elle lui donne I'unite. 

II faut, pour que Puni vers soit en equilibre, 
qu'il y ait cn Europe, comme la double clef de 
voflte du continent, deux grands fitats du Rhin, 
tons deux fecondes et etroilement unis par ce fleuve 
regenerateur : Tun septentrional et oriental, I'Al- 
lemagne, s'appuyant a la Baltique, a TAdrialique 
et k la raer Noire avec la Suede, le Danemark, la 
Grece et les principaules du Danube pour arcs- 
boutants; Tautrc, meridional et occidental, la 
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France, s'appuyant a la Mediterranee et a I'Ocean, 
avec Iltalie et PEspagne pour contre-forts. 

Depuis mille ans, la m&me question s^est deja 
presentee plusieurs fois en d'autres termes, et ce 
plan a deja ete essaye par trois grands princes. 

D'abord, par Charlemagne. Au huilieme siecle, 
ce n'etaient pas les Turcs et les Espagnols, ce n'e- 
taient pas les Anglais et les Russes, c^etaient les 
Saxons et les Normands. Charlemagne construisit 
son £tat contre eux. L'empire de Charlemagne est 
une premiere epreuve encore vague et confuse, 
mais pourtant reconnaissable, de TEurope que 
nous venous d'esquisser, et qui sera un jour, sans 
nul doute, TEurope definitive. 

Plus tard, par Louis XIV. Louis XIV voulut balir 
r£tat meridional du Rhin tel que nous Tavons in- 
dique. U mit sa famille en Espagne, en Ilalie et en 
Sicile, et y appuya la France. L'idee etait neuve, 
mais la dynaslie etait usee; Tidee etait grande, 
mais la dynastie etait petite. C^tte disproportion 
emp^cha le succ^s. 

L'oeuvre etait bonne, I'ouvrier etait bon, Toutil 
etait mauvais. 

Enfin par Napoleon. Napoleon commen^a par 
retablir, lui aussi, TEtat meridional du Rhin. II 
installa sa famille non-seulement en Espagne, en 
Lombardie, en Etrurie et a Naples, mais encore 
dans le duche de Berg et en Hollande, afin d'avoir 
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en bas toute la Mediterranee et en haut tout le 
cours du Rhin jusqu'^ TOcean. Puis, quand il eut 
refait ainsi ce qu'avait fait* Louis XIV, il voulut 
refaire ce qu'avait fait Charlemagne. II essaya de 
coiisiituer TAllemagne d'apres la mSme pensee.que 
la France. II epousa TAutriche, donna la Westpha- 
lie a son frere, la Su^de h Bernadotte, et promit 
la Pologne a Poniatowski. C'est dans cette oeuvre 
immense qu'il rencontra TAngleterre, la Russie 
et la Providence, et qu'il se brisa. Les temps n*e- 
taient pas encore venus. S'il eftt r^ussi, le groupe 
continental ^tait fonne. 

Peut-elre faut-il que TcBuvre de Charlemagne 
et de Napoleon se refasse sans Napoleon et sans 
Charlemagne. Ces grands hommes ont peut-Stre 
I'inconvenient de trop personnifier I'idce et d'in- 
<|uieter par leur entite, plutdt frangaise que ger- 
raanique, la jalousie des nationalites. II en pent 
resulter xles meprises, et les peuples en viennent a 
s'imaginer qu'ils servent un homme et non une 
cause, I'ambition d'un seul et non la civilisation 
de tons. Alors ils se detachent. C'est ce qui est 
arrive en 1813. II ne faut pas que ce soit Charle- 
magne ou Bonaparte qui se defende centre les 
ennemis de TOrient ou les ennemis de I'Occident; 
il faut que ce soit I'Europe. Quand TEurope cen- 
trale sera constiluee, et elle le s^^ra un jour^ Tin- 
ier&t de tons sera evident; la France, adossee a 
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TAIlemagne, fera front a I'Angleterre, qui est, 
coinme nous I'avons deja dit, Tesprit de commerce, 
et la rejetlera dans IDcean; rAllemagne, adossee 
a la France, fera front k la Russie, qui, nous Ta- 
vonsdit'de mSme, est I'esprit de conquete, et la 
rejeltera dans I'Asie. 

Le commerce est a sa place dans TOcean. 

Quant k I'esprit dc conquSte, qui a la guerre pour 
instrument, il relrempeet ressuscite les civilisations 
mortes et tue les civilisations vivantes. La guerre est 
pour les unes la renaissance, pour les autres la 
fin. I/Asieen a besoin, I'Europe non. 

La civilisation admet Tesprit militaire et Pesprit 
commercial; mais elle ne s'en compose pas uni- 
quement. Elle les combine dans une juste propor- 
tion avec les autres elements humains. Elle cor- 
rige I'esprit guerrier par la sociabilitc, et I'esprit 
marchand par le desinteressement. S'enrichir n'esl 
pas son objet exclusif; s'agrandir n'est pas son am- 
bition supreme. Eclairer pour ameliorer, voila son 
but; et, a travers les passions, les prejuges, les 
illusions', les erreurs et les folies des peuples et des 
hommes, elle fait le jour par le rayonnement calme 
et majestueux de la pensee. 

Resumons. L'union de I'Allemagne et de la France, 
ce serait le frein de I'Angleterre et de la Russie, le 
salut de I'Europe, la paix du monde. 
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C'est ce que la politique anglaise et la politique 
russe, mailre«ses du congrcs de Vieniie, ont com- 
pris en 1815. 

11 y avail alors rupture de fait entre la France 
et rAllemagne. 

Les causes de cette rupture valent la peine d'etre 
rappelees en peu de mots. 

Le czar, par enlhousiasme pour Bonaparte, avait 
ele un moment Frangais; mais, voyant Napoleon 
edifier le nord de FEurope contre la Russie, il elait 
redevenu Russe. Et, quelle que pAt etre son amitie 
d'hommc prive pour Alexandre, Napoleon, en for- 



270 



CONCLUSION 



tifiant 1 Europe contre les Russes, ne meritait au- 
cun blame. II est aussi impossible aux Charlemagne 
et aux Napoleon de ne pas constniire leiir Europe 
d'une certaine fagon qu'au castor de ne pas batir 
sa hutte selon une certaine forme et contre un 
certain vent. Quant il s'agit de la conservation et 
de la propagation, ces deux grandes lois natu- 
relles, le genie a son instinct aussi sHr^ aussi fatal^ 
aussi etranger a tout ce qui n'est pas le but, que^ 
rinstinct de la brute. II le suit, laissez-le faire,, 
et, dans I'Empereur comme dans le castor, admi- 
rez Dieu. 

L'Angleterre, elle, n'avait mSme pas eu le mo-^ 
ment d'illusion d'Alexandre. La paix d'Amiens 
avait dure le temps d'un eclair ; Fox tout au plus 
avait ete fascine par Bonaparte. L'Europe de Na- 
poleon etail bStie egalement et surtout contre elle ; 
aussi, pour s'allier a TAngleterre, le czar n'eut 
qu'^ prendre sa main, qui etait tendue vers lui 
depuis longtemps. On voit les evenements de 1812. 
L'empereur Napoleon s'appuyait sur I'Allemagne 
comme sur la France; mais, harcele de toutes 
parts, hai et trahi par les rois de vieille souche ; 
pique par la nuee de pamphlets de Londres comme 
le taureau par un essaim de frelons, gtoe dans ses « 
moyens d'action, trouble dans son operation eo- 
lossale et delicate, il avait fait deux grandes fautes, 
Tune au Midi, Pautre au Nord; il avait froisse 
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TEspagne et bless6 la Prusse. 11 s'ensuivit une re- 
action terrible et juste sous quelques rapports. 
Comme TEspagne, la Prusse se souleva. L'Alle- 
magne trembla sous les pieds de I'Empereur. Cher- 
chant du talon son point d'appui, il recula jusqu'en 
France, ofi il retrouva la terre ferme. La, durant 
trois grands mois, il lutla comme un geant corps a 
corps avec TEurope. Mais le duel elait inegal ; ainsi 
que dans les combals d'Hom^re, TOcean et I'Asie 
secouraient I'Europe. L*Ocean vomissait des Anglais ; 
I'Asie vomissait des Cosaques. L'Empereur tomba ; 
la France se voila la tete; mais, avant de fermer les 
yeux, a Tavant-garde des hordes russes, elle re- 
connut I'Allemagne. 

De \h une rupture entre les deux peuples. L'Al- 
lemagne avaitsa rancune; la France eut sa colore. 

Mais chez des nations genereuses, soeurs par le 
sang et par la pensee, les rancunes passent, les co- 
leres^ tombent ; le grand malentendu de 1813 devait 
linir par s'eclaircir. L'Allemagne, heroi'que dans 
la guerre, redevient reveuse a la paix. Tout ce qui 
est illustre, tout ce qui est sublime, meme hors de 
sa fronti^re, plait a son enthousiasme serieux et 
desinteresse. Quant son ennemi est digne d'elle, 
elle le combat tant qu'il est debout ; elle I'honore 
dfe qu'il est tombe. Napoleon etait trop grand 
pour qu'elle n'en revint par a I'admirer, trop mal- 
henrenx pour qu'elle n'en revint pas a I'aimer. Et 
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pour la France, h qui Sainle-Helene a sei re le 
coeur, quiconque admire et aime TEmpereur est 
Frangais. I^es deux nations elaient done invinci- 
blement amenees dans un temps donne a s*entendre 
et h se reconcilier. 

L'Angleterre et la Russie previnrent cet avenir 
inevitable ; et, pour Tempdcher, peu rassurees par 
la chute de TEmpereur, motif momentane de rup- 
ture, elles cre^rent entre I'Allemagne et la France 
un motif permanent de haine. 

Elles prirent a la France et donnerent k I'Alle- 
magne la rive gauche du Rhin. 



I 
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Geci etait d'une politique profonde. 

C'etait entamer le grand £tat meridional du Rliiii 
ebauche par Charlemagne, construit par Louis XIV, 
complete et restaure par Napoleon. C'elait affaiblir 
I'Europe cenlrale, lui creer facticement une sorlc 
de maladie chronique, et la tuer peut-etrc, avec le 
temps, en lui mettant pres du coeur un ulcere tou- 
jours douloureux, tou jours gangrene, C'etail faire 
br^chea la France, a la vraie France, qui est rhe- 
nane comme elle est mediterraneenne; Francia 
rhenana^ disent los vicilles chartes carlovingien- 

RIITN, III. 18 
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nes. C*etait poster line avant-garde etrang^re k cinq 
journees de Paris. C'etait surtout irriter k jamais 
la France contre TAlIemagne. 

Gette politique profonde, qu'on reconnait dans la 
conception d'une pareille pensee, se retrouve dans 
Texecution. 

Donner la rive gauche du Rliin k TAIlemagne, 
c^elait une idee. L'avoir donnee a la Prusse, c'est 
un chef-d'oeuvre. 

Chef-d'oeuvre dc haine, de ruse, dc discorde el 
de calamitc ; mais chef-d'(T3Uvre. La politique en a 
comme cela. 

, La Prusse est une nation jeune, vivace, energi- 
que, spirituelle, chevaleresque, liberale, guerriere, 
puissante. Peuple d'hier qui a demain. La Prusse 
marche a de haufcs destinees, parliculidrement 
sous son roi actuel, prince grave, noble, intelli- 
gent et loyal, qui est digne de donner k son peu- 
ple cette dernicre grandeur, la liberte. Dans le sen- 
timent vrai et juste de son accroisscment inevitable, 
par un point d'honneur louable, quoique a notre 
avis mal entendu, la Prusse pent vouloir ne rien 
lacher de ce qu'elle a une fois saisi. 

La politique anglaise se garda bien de donner 
cetlc rive gauche a I'Autriche. L'Autriche evidem- 
ment depuis deux sieclcs decroit ct s'amoindrit. 

Au dix-huilifeniesiecle, epoqueoii Pierre le Grand 
a fait la Russie, Frederic le Grand a fait la Prusse; 
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<3i il I'a-faite en grande partie avec des morceaux 
de TAutriche. 

L'Autriche, c'est le pass^ de TAllemagne; la 
Prusse, c'est Tavenir. 

A cela pres que la France, comme nous le mon- 
trerons tout a Theure, est a la fois vieille et jeune, 
ancienne et neuve, la Prusse est en Allemagne ce 
que la France est en Europe. 

II devrait y avoir entre la France et la Prusse 
effort cordial vers le m&me but, chemin fait en com* 
mun, accord profond, sympathie. Le partage du 
Rliin cr^e une antipathic. 

II devrait y avoir amitie; le partage du Rhio 
cree une haine. 

Brouiller la France avec rAllemagne, c'etail 
quelque chose, brouiller la France avec la Prusse, 
c^etait tout. 

Redisons-le, 1' installation de la Prusse dans les 
provinces rhenanes a ele le fait capital du congres 
de Vienne. Ce fut la grande adresse de lord Castle- 
reagh et la grande faule deM.de Talleyrand. 



XII 



Du resle, dans le falal remanienieiil de 1815, il 
n'}|a pas eu d'aulre idee que celle-la. Le surplus a 
ete fait au hasard. Le congres ft songe a desorgani- 
ser la France, non h organiser FAllemagne. 

On a donne des peuples aux princes et des prin- 
ces aux peuples, parfois sans regarder les voisina- 
gcs, presque tou jours sans consulter I'histoire, le 
passe, les nationalites, les amours-propres. Car les 
nations aussi ont leurs amours-pfopres, qu'elles 
ecoulent sou vent, disons-le h leur honneur, plus que 
leurs inlerSts. 

Vu seul exemple, qui est eclalant, suffira pour 
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indiquer de quelle maniere s'est fait sous ce rap- 
port le travail du congres. Mayence est une ville 
illustre. Mayence, au neuvieme si^cle, ^tait assez 
forte pour chdtier son archev6que Hallo ; Mayence, 
au douzieme siecle, ^tait assez puissante pour defeiv- 
dre contre Tempereur el I'empire son archeveque 
Adalbert. Mayence, en 1225, a ete le centre de la 
hanse rhenane et le noeud des cent villes. Elle a 
ete la metropole dcs tninnesaenger, c'esl-k-dire de 
la poesie gQlhique ; elle a ete le berceau de Timpri- 
mcrie, c'est-a-dire de la pensee moderne. Elle garde 
et montre encore la maison qu'ont habitee, del44o 
a 1450, Gutenberg, Jean Fust et Pierre Schoeffer, 
el qu'elle appelle par une magnifique et juste assi- 
milation Dreykcenigshof, la maison des trois rois. 
Pendant huit cents ans, Mayence a ete la capitale 
du premier des ^lectorats germaniques; pendant 
vingt ans Mayence a ete un des fronts de la France. 
Le congres Ta donnjee comme une bourgade a un 
£tat du cinquieme ordre, a la Hesse. 

Mayence avail une nalionalite dislincle, Iranchee, 
tiautaine et jalouse. L' electoral de Mayence pesail 
- en Europe. Aujourd'hui elle a garnison etrangerc. 
Elle n'est plus qu'une sorte de corps de garde ou 
TAutriche et la Prusse font faction, roeil fixe sur la 
France. 

Mayence avail grave en H35, sur les porles de 
bronze que lui avail donnees Willigis, les liberies 
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que lui avail donndes Adalberl. Elle a encore les 
j}orles de bronze, mais elle n'a plus les liberies. 

itans le plus profond de son bisloire, Mayence a 
des souvenirs romains : le tombeau de Drusus esi 
chez elle. Elle a des souvenirs frangais : Pepin, le 
premier roi de France qui ait ete sacre, a cle sacre, 
en 750, par un archevfique de Mayence, sainl Boni- 
face. Elle n'a point de souvenirs hessois, a moins 
que ce ne soil celui-ci : au seizi6me siecle, son ter- 
ritoire fut ravage par Jean le B itailleur, lanidgrave 
de Hesse. 

Geci monlre comment le congres de Vicnne a 
procede. Jamais operation cbirurgicale ne s'esl faitc 
plus a Taventure. On s'est hate d'ampuler la France, 
de mutiler les nationaliles rhenanes, d'en extirpef 
Tesprit frangais. On a violemment arrache des 
morceaux de Tempire de Napoleon; Tun a pris 
celui-ci, I'aulre celui-la, sans regarder m^me si le 
lambeau par hasard ne souffrait pas, s'il n'etait pas 
separe de son centre, c'est-a-dire de son cceur, s'il 
pouvait reprendre vie autrement et se rattacber 
ailleurs. On n'a pose aucim appareil, on n'a fait 
aucune ligature. Ce qui saignait il y a vingt-cinc| 
ans saigne encore. 

Ainsi on a donne a la Baviere quelques an- 
neaux de la chaine des Vosges, vingt-six lieues de 
long sur vingt et une de large, cinq cent dix-sept 
mille quatre^vingts ames, trois morceaux de no? 
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Irois departemenls de ia Sarre, du Bas-Rhin et du 
Monl-Tonnerre. Avqc ccs trois inorceaux, la Baviere 
i\ fait quatre districts. Pourquoi ces chiflrcs ef pas 
d'aulres? Cherchez une raison; vous ne trouverez 
que le caprice. 

On a donne a Hesse-Darmsfadt Ic bout septen- 
tnonal des Yosges, ]e nord du departement du 
Mont-Tonnerre, et cent soixante-lreize mille quatre 
cents ames. Avec ces ilmes et ces Vosges, la Hesse 
n fait onze cantons. 

Si Ton promene son regard sur une carte d'Alle- 
niagne vers le confluent du Mein etdu Rhin, on est 
agreablement surpris d'y yoir s'epanouir une grande 
lleur a cinq petales, decoupee en 1815 par les ci- 
seaux delicats du congres. Francfort est le pistil de 
celle rose. Ce pistil, oik vivent en plein developpe- 
ment deux bourgmestres, quarante-deux senateurs, 
soixante administrateurs et quatre-vingt-cinq legis- 
lateui-s, contient quarante-six mille habitants, dont 
cinq mille juifs. Les cinq petales, peintstous sur Li 
carte de differenles couleurs, appartiennent a cinq 
fitals differents : le premier est a la Baviere, le 
deuxieme est a Hesse-Cassel, le troisieme a Hesse- 
Hombourg, le quatrieme a Nassau, le cinqui^me a 
Hesse-Darmstadt. 

£lail-il necessaire d'accommoder et d'envelop- 
per de celte fa^on une noble ville ou il semble, 
lorsqu'on y est, qn'on sente batlre le coBur de TAl- 
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lemagne? I>es cmpereurs y elaicut clus et cquron- 
nes; la diete germanique y dellbere; Gcethe y 
est ne. 

Lorsqu'il parcourt aujourd'hui les provinces 
rhenanes, sur Icsquelles rayonnait il n'y a pas 
Irenlc ans celte puissanle honiogcneite qui a penc- 
tre si profondement en moins d'un siecle et demi 
Tantique landgraviat d'Aisace, le voyageur rencon- 
tre de temps a autre un poleau blanc et bleu, il est 
enBavi^re; puis voici un poteau blanc et rouge, il 
est dans la Hesse; puis voila un poleau blanc et noir, 
il est en Prusse. Pourquoi? Y a-l-il une raison a 
cela? A-t-on passe une riviere, une muraille, une 
montagne? A-t-on touche une frbnti^rc? Quelque 
chose s'est-il modi fie dans le paysqu'on a traverse? 
Non. Rien n^a change que la couleur des poteaux. 
Le fait est qu'on n'est ni en Prusse, ni dans la 
Hesse, ni en Baviere; on est sur la rjve gauche du 
Rhin, c'est-a-dirc en France, comme sur la rive 
droite on est en Allemagne. 

Insistons done sur ce point, I'arrangement de 
1815 a ete une repartition leonine. Les rois ne se 
sont Jit qu'une chose : Partageons. — Voici la 
robe de Joseph, deehirons-la, et que chacun garde 
ce qui lui restcra aux mains. — Ces [)ieces sont au- 
jourd'hui cousues au has do chaquefitat; on peul 
les voir; jamais loques plus bizarrement dechique* 
tees n'ont traine sur une mappemonde. Jamais 
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haillons ajustes bout a )30ut par la polilique huniaiue 
n'ont cache et travesti plus etrangement les eternels 
et divins compartiments des fleuves, des mei^ cl 
des montagnes. 

Et, tdlou tard, les nobles nations du Rhin y re- 
flechiix)nt, e'est d'elles que le congres s'est le moins 
preoccupe. On a pu cntrevoir dans ces quelques 
lignes necessairement soinmaires avee quel dedain 
le congr^ a traite I'hisloire, le passe, les aCGnites 
geographiques et commerciales, tout ce qui consli- 
tuel'entite des nations. Chose remarquablc, ondis- 
tribuait des peupies et I'on ne songeait pas aux peu- 
ples. On s'agrandissail, on s'arrondissait, on s'eten- 
dail, voila tout. Chacun payait ses detles avee uri 
peu de la France. 'On faisait des concessions viageres 
et des concessions a remere. On s'accommodait en- 
tre soi. Tel prince demandait des arrhes; on lui 
donnait une ville. Tel autre reclarfiait un appoinl; 
on lui jetait un village. 

Mais sous cette legerete apparenle, nous Tavoiis 
indique, il y avait une pensee profonde, une pensee 
anglaise et russe qui s'executait, disons-le, aussi 
bien aux depens de TAllemagne qu'aux depens de 
la France. Le Rhin est le fleuve qui doit les unir ; 
on en a fait le fleuve qui les divise. 
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Cette situation evidemmenl est faclice, violenlc , 
-conlre nature, et par consequent momentanee. Lc 
temps ramene tout a I'equation ; la France revien- 
dra a sa forme normale et a ses proportions neces- 
saires. A notre avis, elle doit et elle pent y revenir 
pacifiquement, par la force des choses combinee 
^vec la forcp des idees, A cela poiirtanl il y a deux 
•obstocles : 

Un obstacle materiel ; 

Un obstacle moral. 
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L'obstacle materiel, c'est la Prusse. 

Nous ne reviendrons par mr ce que nous avons 
deja dit k ce sujet. II est impossible pourtant que 
dans un temps donne la Prusse ne reconnaisse pas 
Iroischoses. 

La premiere, c'est que, le caractere personnel 
des princes toujours laisse hors de question, Tal- 
liance russe n'est pas et ne pent pas ^tre un fai! 
simple et clair pour uti Etat de I'Europe centrale. 
Ce sontl& des rapprochements dont Tarri^re-pensee 
est transparente. Entre royaumes et entre peuples 
on pent s'aimer de beaucoup de facons. I^a Russie 
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aime I'Allemagne commc TAngleterre aime le Por- 
tugal et TEspagne, comme le loup aime le mouton. 

La deuxi^me, c'est que, malgre tous les eflbrls 
de la Prusse depuis vingl-cinq ans, malgre force 
concessions de bien-Stre, comme Tabaissement 
des taxes sur le tabac, le houblon et le vin, si pa* 
ternel qu'ait ete son gouvernement, et nous le re- 
connaissons, la rive gauche du Rhin est restee 
frauQaise ; tandis que la rive droite, naturellemenl 
et necessairement allemande, est devenue tout de 
suite prussienne. Parcourez la rive droite, entrez: 
dans les auberges , dans les tavernes , dans les 
boutiques ; partout vous verrez le portrait du grand 
Frederic et la bataille de Rosbach accroches au 
mur. Parcourez la rive gauche, visitez les memes 
lieux, partout vous y trouverez Napoleon et Aus- 
terlitz, protestation muette. La liberte de la presse 
n'existe pas dans les possessions prussiennes, mais 
la liberte de la muraille y existe encore, et elle 
suflit, comme on voit, pour rendre publiques les 
pensees secretes. 

En troisiime lieu, la Prusse remarquera que 
son Etat, tel que les congres Tont coupe, est mal 
fait. Qu'e$t-ce en effet que la Prusse aujourd'hui? 
Trois iles en terre ferme. Chose bizarre a dire, 
mais vraie. Le Rhin, et surlout le defaut de sym- 
pathie et d'unite, divisent en deux le grand-duche 
du Bas-Rhin, qui est lui-meme separe de la vieille 
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Prussc par un delroil oik passe un bras de la con- 
, federation germanique et ou le Hanovre et la Hesse 
electorate font leur jonclion. Eiitre les deux |K)ints 
les plus rapproches de ce detroit, Liebenau et 
Wilzenhs, est precisement silue Cassel, comme 
pour interdire toute commuaication. Strange su- 
jetion presque absurde a exprimer, le roi de Prusse 
ne peut aller chez lui sanssortir de chez lui. 

II est evident que ceci encore n'est qu'unc si- 
tuation provisoire. 

La Prusse, disons-le-lui a elle-mSme, tend a 
devenir et deviendra un grand royaume liomogene 
lie dans toutes ses parties, puissant sur terre et 
sur mer. A Theure qifil est, la Prusse n'a de ports 
que sur la Baltique, mcv dont la profondeur n'al- 
teint pas les huit cents pieds du lac de Constance, 
mer plus facile 2i fermer encore que la Mediterranee 
ol qui n'a pas, comme la Mediterranee, I'inap- 
preciable avantage d'dire le bassin m^me de la 
civilisation. Un peuple enferme dans la Mediter- 
ranee a pu devenir Rome. Que deviendrait un 
peuple enferme dans la Baltique? II faut a la Prusse 
des ports sur TOcean. 

Nul n'a le secret de Tavenir, et Dieu seul, de 
son doigt inflexible, avance, recule ou efface sou- 
verainemcnt les lignes verles et rouges que les 
hommes tracent sur les mappemondes. Mais des a 
present on peut le constater, car une partie en 
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est deja visible, le travail divin se fait. D&s a pre- 
sent b Providence remet en ordre, avec sa lenteur ' 
infaillible et majeslueuse, ce qu'ont derange les 
cwigres. En separant, par Tavenement beni d'une 
jeune fille, la couronne de Hanovre de la couronne 
d'Angleterre, en isolanlle petit royaiime du grand, 
en frappant de diverses incapacites morales et phy- 
siques, on pourrait dife de tons les aveuglements 
h la fois, la branche de Brunswick restee Allemande 
ou redevenue Allemande, c'csl-a-dire en la mar- 
quant pour une extinction prochaine, il semble 
qu'elle laisse dejh entrevoir son moyen et son but : 
le Hanovre ii la Prusse et le Rhin a la France. 

Quand nous disons le Rhin, nous entendons la 
rive gauche. Or la Prusse a plus de rive droitc que 
de rive gauche, et elle gardcra la rive droite. 

Pour le Hanovre, I'incorporation k la Prusse, 
c'est un grand pas vers la liberte, la dignitc et la 
grandeur. Pour la Prusse, la possession du Hano- 
vre, c'est d'abord Thomogeneite du terriloire, la 
suppression du detroit et de Tobstacle, la jonction 
du duche du Rhin a la vieille Prusse ; ensuite, 
c'est Tabsorption inevitable de Hambourg et d'OI- 
denbourg, c'est TOcean ouvert, la navigation li- 
bre, la possibilite d'etre aussi puissante par la ma- 
rine que par I'armee. 

Qu'est-ce que la rive gauche du Rhin a cote de 
lout cela? 
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Quant a I'Allemagne proprement dite, c'est dans 
les principautcs du Danube que sont ses compen* 
salions futures. N'est-il pas Evident que Tempire ot- 
toman diminue et s*atrophie pour que PAIlemagne 
s'agrandissc ? 
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L'obstacle moral, c'est I'inquiefude que la Fiance 
eveille en Europe. 

La France en effet, pour Ic monde entier, c'est 
la pensee, c'est I'intelligence, la publicite, le li- 
vre, la presse, la tribune, la parole ; c'est la lan- 
gue, la pire des choses, dit fisope; — la meiileure 
aussi. 

Pour apprecier quelle est I'influence de la France 
dans I'atmosphere continentale et quelle lumiere 
et quelle chaleur elle y repand, il suffit de com- 
parer TEurope d'il y a deux cents ans, dont nous 
avons crayonne le tableau en commengant, I'Eu- 
rope d'aujourd'hui. 
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S'il est vrai que le progres des socieles soil, et 
nous le croyons fermement, de marcher par des 
transformations lentes, successives et pacifiques, 
du gouvernement d'un scul au gouvernement de 
plusieurs et du gouvernement de plusieurs au gou- 
' vernement de lous; si cela est vrai, au premier 
aspect il semble evident que I'Europe, loin d'avan- 
cer, comme les bons esprit le pensent, a retro- 
grade. 

En effet, sans mfime pour I'instant faire ligu- 
rer dans ce calcul les monarchies secondaires de la 
confederation germanique, et en ne tenant compte 
que des Etals absolument ind^pendants, on se sou- 
vient qu'au dix-septieme siecle il n*y avait en Eu- 
rope que douze monarchies hereditaires ; il y en a 
dix-sept maintenant. 

II y avait cinq monarchies eleclives ; il n'y en a 
plus qu'une, le saint-siege. 

II y avait huit republiques ; il n'y en a plus 
qu'une, la Suisse. 

La Suisse, il faut d'ailleurs Tajouter, n'a pas 
seulement survecu, ellc s'cst agrandie. De treize 
cantons elle est montee a vingt-deux. Disons-le en 
passant, — car, si nous insistons sur les causes 
morales, nous ne voulons pas omettre les causes 
physiques, — loutes les republiques qui ont dis- 
paru ^taient dans la plaine ou sur la mer ; la seule 
qui soit restee etait dans la montagnc. Les mon- 
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lagnes conservent les republiques. Depuis cinq sli- 
des, en depit des assauls et des ligues, il y a trois 
republiques monlagnardes dans Tancien conlinent : 
une en Europe, la Suisse, qui tient les Alpes ; une 
en Afrique, TAbyssinie ^ qui lient les monlagnes 
de la Lune ; une en Asie, la Circassie, qui tient le 
Gaucase. 

Si, apris TEurope, nous examiiions la confede- 
ration germanique, ce microcosme de I'Europe, 
voici ce qui apparail : a part la Prusse et I'Aulri- 
che, qui comptent parmi les grandes monarchies 
iudependantes, les six principaux £lats de la con- 
federation germanique son! : la Baviire, le Wur- 
temberg, la Saxc, le Hanovre, la Hesse et Bade. 
De ces six Etats, les quatre premiers ctaient des 
duches, ce sont aujourd'hui des royaumes ; les 
deux derniers etaient, la Hesse un landgra\iat et 
Bade un margraviat, ce sont anjourd'hui des 
grands-duches. 

Quant aux Etats electifs et viagers du corps ger- 
manique, ils etaient nombreux et comprenaient 
une foule de principautes ecclesiastiques ; tous ont 
cesse d'exister, et a leur tete se sont eclipses pour 
jamais les trois grands electorats archiepiscopaux 
du Rhin. 

Si nous passons aux £tats populaires, nous trou- 

* Les Abyssins repoussent comment injurieux le nom 6*Abyssirts* 
lis s'appeUent AgassienSj ce qui signific litres. 
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vons ceci : il y avail en Alleraagne soixanle-dix 
villes libres ; il n'y en a plus que quatre : Franc- 
forl-sur-le-Mein, Hambourg, Lubeck et Breme. 

Et qu'on le remarque bien, pour faire ce rap- 
• proehement nous no nous sommes pas mis dans les 
conditions les plus favorables a ce que nous vou- 
lions demonlrer, car si au lieu de 1630nousavions 
choisi 1650, par exemple, nous aurions pu re" 
trancher aux fitals raonarchiques et ajouter aux 
fitats democratiques du dix-septieme siecle la repu- 
blique anglaise, qui a disparu aujourd'hui comma 
les autres. 

Poursuivons. 

Des cinq monarchies electives, deux etaient de 
premier rang, Rome et TEmpire. La seule qui reste 
mainlenant, Rome, est tombee au troisieme rang. 

Des huit republiques, une, Venise, etait une 
puissance de second rang. La seule qui subsisle 
de nos jours, la Suisse, est, comme Rome, un Etat 
de troisieme ordre. 

Les cinq grandes puissances acluellement diri- 
geantes, la France, la Prusse, TAutriche, la Rus- 
sie et rAnglelerro, sont toutes des monarchies he- 
reditairfcs. 

Ainsi, d'apres cetle confrontation surprenante, 
qui a gagne du terrain? la monarchic; qui en a 
perdu ? la democratic. 

Voila les fails. 
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Eh bien, les faits se trompent. Les faits ne sonl 
que des apparcnces. Le sentiment prolond et una- 
nime des nations dement les faits et dit que c'est 
le contraire qui est vrai. 

La monarchie a recule, la democralie a avance. 

Pour que le cdte liberal de la constitution de la 
vieille Europe non-seulement n'ait rien perdu, mais 
encore ait prodigieusement gagne, malgre la mul- 
tiplication et Taccroissement des royautes, malgre 
la chute de tons les fitats viagors, el, en quelque 
sorte, presidentiels de TAllemagne, malgre la dis- 
parition de quatre grandes monarchies electives 
sur cinq, de sept republiques sur huit, et de 
soixante-six villes libres sur soixante-dix, il suftit 
d'un fait : la France a passe de I'^tat de monarchic 
pure a I'etat de monarchie populaire. 

Ce n'est qu'un pas, mais ce pas est fait par la 
France ; et, dans un temps donne, tous les pas que 
fait la France, le monde les fera. Ceci est tellement 
vrai, que, lorsqu'elle se hate, le monde se revolte 
centre elle et la prend a partie, trouvant plus fa- 
cile encore de la combattre gue de la suivre. Aussi 
la politique de la France doit-elle etre une politi- 
que conductrice et toujours se resumer en deux 
mots : ne jamais marcher assez lentement pour ar- 
rfiter I'Europe, ne jamais marcher assez vite pour 
empecher I'Europe de rejoindre. 

Le tableau que nous venons de dresser dans les 
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quelques pages qui precedent prouve encore, el 
prouve souverainement, ceci : e'est que les mots 
ne sont rien, e'est que les idees sont tout. A quoi 
bon batailler en eiTet pour ou contre le mot ripu- 
bliquCj par exemple, lorsqu'il est d^montre que 
sept republiques, quatre Elats ^leetifs et sohante- 
six villes Tranches tiennent moins de place dans la 
civilisation europeenne qu'une idee de liberty se- 
mee par la France a tons les vents ? 

En elfet, les Eiats nuisent ou servent a la civili- 
sation, non par le nom qu'ils portent, mais par 
Texemple qu'ils donnent. Un exemple est une pro- 
clamation . 

Or quel est I'exemple que donnaient les repu- 
bliques disparues, et quel est I'exemple que donne 
la France? 

Yenise aimait passionnement Tegalit^. Le doge 
n'avait que sa voix au s^nat. La police entrait chez 
le doge comme chez le dernier citoyen, et, mas- 
quee, fouillaitsespapiers en sa presence sans qu'il 
ossit dire un mot. Les parents du doge ^taient sus- 
pects a la republique par cela seul qu'ils etaient 
parents du doge. Les cardinaux venitiens lui claient 
suspects comme princes ctrangers. Catherine Cor- 
naro, reine a Chypre, n'etait a Venise qu'une dame 
de Venise. La republique avait present les titres 
heraldiques. Un jour un senateur, nomme par 
Tempereur eomte du saint-empirfe, fit sculpfer en 
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pierre sur le fronton de sa porte une couronne com- 
tale au-dessus de son blason. Le lendemain matin 
la couronne avait disparu. Le conseil des Dix Ta- 
vait fait briser pendant lanuit a coups de mar* 
teaux. Le senateur devora Tafiront et fit bicn. Sous 
Francois Foscari, quand le roi de Dacie vint se* 
journer a Venise, la republique lui donna rang 
de citoyen ; rien de plus. Jusqu'ici tout va d'ac- 
cord, et Tegalile la plus jalouse n'aurait rien a re- 
prendre. Mais, au-dessous des citoyens, il y avait 
les citadins. citoyens, c'etait la noblesse ; les 
citadins, c'etait le peuple. Or les citadins, c'est-a- 
dire le peuple, n'avaient aucun droit. Leur magis* 
Irat supreme, qui s'appelait le chancelier des cita- 
dins et quietait une fagon de doge plebeien, n'avait 
rang que fort loin apres le dernier des nobles. II 
y avait entre le bas et le haut de TEtat une mu- 
raille infranchissable, et en aucun cas, la citadi- 
nance ne menait a la seigneurie. Une fois seule- 
ment, au quatorzieme siecle, trente bourgeois 
opulenth" se ruinferent presque pour sauver la re- 
publique et obtinrent en recompense, ou, pour 
mieux dire, en payement, la noblesse ; mais cela 
fit presque une revolulion ; et ces (rente noms, aux 
yeux des patriciens purs, ont ete jusqu'Jl nos jours 
les trente taches du livre d'or. La seigneurie de- 
clarait ne devoir au peuple qu'une chose, le pain 
bon marcbe. Joignez a cela le carnaval de cinq 
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mois, et Juvenal pourra dire : Partem et circeme$. 
Voila comment Venise comprenait I'dgalite. — Le 
droit public frangais a aboli tout privilege. II a 
proclame la libre accessibilite de toutes les apti- 
tudes h tons les eniplois, et cette parite du premier 
comme du dernier regnicole devant le droit poli- 
tique est la seule vraie, la seule raisonnable, la 
seule absolue. Quel que soit le hasard de la nais- 
sance, elle extrait de Tombre, constate et consacre 
les superiorites naturelles, et par Tegalite des condi- 
tions elle met en saillie I'inegalite des intelligences. 

Dans G6nes comme dans Venise il y avait deux 
fitats : la grande republique, regie par ce qu*on ap- 
pelait le Palais^ c'est-a-dire par le doge et Taristo- 
cratie;la petite rcpublique, regie par Poffice de 
Saint-Georges. Seulement, au contraire de Ve- 
nise, mainte fois la republique d'en bas gfinait, 
entravait, et mSme opprimait la rcpublique d'en 
haut. La communaUte de Saint-Georges se compo- 
sait de tons les creanciers de I'fitat, qu'on nom- 
mait les pr6teurs, Elle etait puissante et avare, et 
rangonnait frCquemment la seigneurie. Elle avait 
prise sur toutes les gabelles, part k tons les 
privileges, et possedait exclusivement la Corse, 
qu'elle gouvernait rudement. Rlen n'est plus dur 
qu'un gouvernement de nobles, si ce n'est un gou- 
vernement de marchands. Prise absolument et en 
elle-meme, G6nes Ctait une nation de debiteurs 
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menee par une nation de creanciers. A Venise, 
rimpdt pesait surtout sur la citadinance; a Genes, 
il ecrasait souvent la noblesse. — La France, qui 
a proclame Tegalite de tous devant la loi, a aussi 
proclame Pegalite de lous devant Timpot. Elle ne 
souffre aucun compartiment dans la caisse de Pfitat. 
Chacun y verse et y puise. Et, ce qui prouve la 
bonte du principe, de meme que son egalite politi- 
que respecte I'inegalit^ des intelligences, son ega- 
lite devant I'impdt respecte I'inegalitc des fortunes. 

A Venise, Pfitat vendait les offices, et, moyen- 
nant un droit qu'on appelait dSpSt de comeil^ les 
mineurs pouvaient entrer, sieger et voter avant Tage 
dans les assemblees. — La France a aboli la venalite 
des fonctions publiques. 

A Venise le silence regnait. — En France la pa- 
role gouverne. 

A Gfines, la justice etait rendue par une rote 
to'ijours composee de cinq docteurs etrangers. A 
Lub jues, la rote ne contenait que trois docteurs : 
le premier etait podeslat, le second juge civil, le 
troisieme juge criminel; et non-seulement ils de- 
vaient etre etrangers, mais encore il fallait qu'ils 
fussent nes a plus de cinquante milles de Lucques. 
— La France a etabli, en priricipe et en fait, que 
la seule justice est la justice du pays, 

A Gfines, le doge etait garde par cinq cents Al- 
lemands; Venise, la republique etait defendue 
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en lerre ferine par une armee etrang^re, toujours 
commandee par un general etranger; a Raguse, les 
lois etaient placees sous la protection de cent Hon- 
grois, men^s par leur capitaine, lesquels servaient 
aux executions; h Lucques, la seigneurie etait pro- 
tegee dans son palais par cent soldats etrangers, 
qui, comme les jugcs, ne pouvaient etre nes a 
moins de cinquante milles de la cite. — La France 
met le prince, le gouvernement et le droit public 
sous la protection des gardes nationales. Les an- 
ciennes republiques semblaient se defier d'elles- 
m6mes. La France se lie a la France. 

A Lucques, il y avail une inquisition de la vie 
privee, qui s'intitulait comeil de$dncoleit. Sur une 
denonciation jetee dans la boite du conseil, tout 
citoyen pouvait fitre declare discole, c'est-i-dire 
homme de mauvais exemple, et banni pour trois 
ans, sous peine de mort en cas de rupture de ban. 
Dela, des abus sans nombre. — La France a aboli 
tout ostracisme. La France mure la vie privee. 

En Hollande, Texception regissait tout. Les Etats 
votaient par province, el non par tfite. Chaque pro- 
vince avait ses lois speciales, feodales en West- 
Frise, bourgeoises a Groningue, populaires dans 
les Ommelandes. Dans la province de Hollande, 
dix-huit villes seulement * avaient droit d'etre con- 

* Dordrecht, Harlem, Delft, Leide, Ainsterdanri, Qoude, Rotter- 
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sultees pour les afTaires generales et ordinaires de 
la repnblique; sept autres* pouvaient 6tre admises 
a donner leur avis, mais uniquement lorsqu'il sV 
gissait de la paix ou de la guerre, ou de la reception 
d'un nouveau prince. Ces vingl-cinq exceptees, au* 
cune des autres villes n'etait consultee, celles-la 
parce qu'elles appartenaient a des seigneurs parti- 
culiers, celles-ci parce qu'elles n'elaient pas villes 
fermees. Trois villes imperiales, battant monnaie, 
gouvernaienl FOver-Yssel, chacune avec une pre- 
rogative inegale ; Deventer etait la premiere, Cam- 
pen la seconde et Zwol la troisieme. Les villes et 
les villages du duche de Brabant obeissaient aux 
etats gen^raux sans avoir le droit d'y 6tre repre- 
sentes. — En France, la loi est une pour toutes les 
cites comme pour tous les citoyens. 

Geneve etait protestante, mais Geneve etait in- 
tolerante. Le petillement sinistre des bAchers ac- 
compagnait la voix querelleuse de ses docteurs. Le 
fagot de Calvin s'allumait aussi bien et flambait 
aussi clair k Genfeve que le fagot de Torquemada a 
Madrid . — La France professe, aflirme el pratique 
la liberte de conscience. 

Qui le croirait? la Suisse, en apparence popu- 

dam, Gorcum, Schiedam, Shoonhewe, Briel, Alcmar, Hoorne, In- 
chuisem, Edam, Monickendam, llademblyck, et Purmeseynde. 

* Woordem, Hudewater, Gherlhruydenberg, Ueusden, Naerdcn, 
Weesp et Nuyden. 
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laire et paysanne, etait un pays de privilege, de 
hierarchie et d'inegalit^. La republique etait par- 
tagee en trois regions. La premifere region com- 
prenail les treize cantons et avait la souverainete. 
La deuxieme region contenait Tabbe et la vilin de 
Saint- Gall, les Grisons, les Valaisans, Richler- 
schwyl, Biel et Mulhausen. La troisi^me region 
englobait sous une sujetion passive les pays con- 
quis, soumis ou acbetes. Ces pays etaient gouver- 
nds de la fagon la plus inegale et la plus singu- 
Here. Ainsi Bade en Argovie, acquise en 1415, et 
la Turgovie, acquise en 1460, apparlenaient aiix 
huit premiers cantons. Les sept premiers cantons 
regissaient exclusivement les Libres Provinces prises 
en 1415 et Sargans vendu a la Suisse en 1473 par 
le comte Georges de Werdenberg. Les trois pre- 
miers cantons etaient suzerains de Bilitona et de 
Bellinzona. Ragatz, Lugano, Locarno, Mendrisio, le 
Val-Maggia, donnes a la Confederation en 1513 par 
Francois Sforce, due de Milan, obeissaient a tous 
les cantons, Appenzell excepte. — La France n'ad- 
met pas de hierarchie entre les parties du terri- 
toire. L'Alsace est egale k la Touraine, le Dauphine 
est aussi libre que le Maine, la Franche-Comte est 
aussi souveraine que la Bretagne, et la Corse est 
aussi frangaise que Tlle-de-France. 

On le voit, et il suffit pour cela d'examiner la 
comparaison que nous venous d'ebaucher, les an- 
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ciennes republiques exprimaient des generalites 
locales; la France exprime des idees generales. 

Les anciennes republiques representaient des 
interets. La France represenle des droits. 

Les anciennes republiques, venues au hasard, 
etaient le fruit tel quel de Thistoire, du passe et 
dusol. La France modifie et corrige Tarbre, et sur 
un passe qu'elle subit greffe un avenir qu'elle 
choisit. 

L'inegalite entre les individus, entre les villes, 
entre les provinces, Tinquisition sur la conscience, 
rinquisition sur la vie privee, Texception dans 
rimpot, la venalite des charges, la division par 
castes, le silence impose a la pensee, la defiance 
faite loi de I'Etat, une justice etrangere dans la 
cite, une armee etrangere dans le pays, voila ce 
qu'admettaient, selon le besoin de leur politique 
ou de leurs interfits, les anciennes republiques. — 
La nation une, le droit egal, la conscience invio- 
lable, la pensee reine, le privilege aboli, Timpot 
consent!,' la justice nationale, Parmee nationale, 
voila ce que proclame la Franco. 

Les anciennes republiques resultaient toujours 
d'un cas donne, souvent unique, d'une coinci- 
dence de» phenom^nes, d'un arrangement fortuit 
d'elements disparates, d'un accident; jamais dun 
systeme. La France croit en m6me temps qu'elle 
est ; elle discute sa base et la critique, et I'eprouve 
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assise par assise ; elle pose des dogmes et en con- 
elut rfitat ; elle a une foi, ramelioration ; un culle, 
la liberie ; un ^vangile, le vrai en tout. Les repu- 
bliques disparues vivaient petitement et sobrement 
dans leur chctif menage politique ; elles songeaient 
k elles, et rien qu'a elles; elles ne proclamaient 
rien, elles n'enseignaient rien; elles ne genaient 
ni n'enlaidissaient aucun despotisme par le Toisi- 
nage de leur liberie ; elles n'avaient rien en elles 
qui pilt aller aux autres nations. La France, elle, 
stipule pour le peuple et pour tous les peuples, 
pour rhomme et pour tous les hommcs, pour la 
conscience et poiir toutes les consciences. Elle a 
ce qui sauve les nations, Tunite ; elle n'a pas ce 
qui les perd, rdgoisme. Pour elle, conquerir des 
provinces, c'est bien ; conquerir des esprits, c'esl 
mieux. Les republiques du passe, crenelees dans 
leur coin, faisaient toutes quelquo chose de liniitc 
et de special ; leur forme, insistons sur ce point, 
etait inapplicable k autrui; leur but ne sortait point 
d'elles-mdmes. Celle-ci construisait une seigneurie, 
celle-la une bourgeoisie, cette autre une commune, 
cette derniere une boutique. La France construit 
la societe humaine. 

Les anciennes republiques se sont ecli'psees. Le 
monde s'en est a peine aper^u. Le jour ou la 
France s'eteindrait, le crdpuscule se ferait sur la 
lerre. 
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Nous sommes loin de dire pourlant que les an- 
fiennes republiques furent inutiles au progres de 
I'Europe, mais il est certain que la France est n^- 
cessaire. 

Pour tout resumer en un mot, des anciennes re- 
publiques il ne soitait que des fails ; de la France il 
sort des principes. 

La est le bienfait. aussi est le danger. 

De la mission m6me que la France s'est donnee, 
c'est-a-dire, selon nous, a regue d'en haut, il re- 
sulte plus d'un peril, surtout plus d'une alarme* 

li'extr^me largeur des principes fran?ais fait que 
les autres peuples peuvent vouloir se les essayer. 
Ktre Venise, cela ne tenterait aucune nation ; etre 
la France, cela les tenterait toutes. De 1^ des en- 
Ireprises eventuelles que redoutent les couronnes. 

Jia France parle haut, et tou jours, et a tons. De 
la un grand bruit qui fait veiller les uns; de 
la un grand ebr^nlement qui fdit trembler les 
autres. 

Souvent ce qui est promesse aux peuples sem- 
ble menace aux princes. 

Souvent aussi qui proclame declame. 

La France propose beaucoup de problemes a la 
meditation des penseurs. Mais ce qui fait mediter 
h'S penseurs fait aussi songer les insenses. 

Parijdi ces problemes, il y en a quelques-uns 
que les esprits puissants et vrais resolvent par le 

RHIM. III. 20 
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bon sens ; il y en a d'aulres que les esprits limx 
r(?solvent parle sophisme; il y en a d'aulres que 
les esprits farouches resolvent par Femeule, le 
guet-apens ou Tassassinat. 

Et puis, — et ceei d'ailleurs est rinconvenieiit 
des theories, — on commence par nier le privilege, 
et Ton a raison tout a fait ; puis on nie i'h^redite, 
et Ton n'a plus raison qu'a demi ; puis on nie la 
propriete, et Ton n'a plus raison du tout ; puis on 
nie la famille, et Ton a completemenl tort; puis 
on nie l€ coBur humain, et Ton est monstrueux. 
Meme, en niant le privilege, on a eu tort de ne 
point distinguer tout d'abord entre le privilege 
institue dans Tintcret de I'individu, celui-la est 
mauvais, et le privilege institue dans Tinteret de 
la societc, celui-ei est bon. L' esprit de Thomme, 
niene par celte chose aveuglc qu'on appelle la lo- 
gique, va volontiers du general a Pabsolu, et de 
rabsohi a FabstraiL Or, en politique, Tabstrail 
devient aisement feroce. D'abstraction en abstrac- 
tion on devient Neron ou Marat. Dans le demi-sie- 
cle quivient de s'ecouler, la France, car nous ne 
voulons rien altenuer, a suivi ccttc pente, mais 
elle a fini. par remonter veFs le vvai*. En elle a 
reve un paradis; en 93, elle a realise an enier; en 
1800, elle a fonde une dictature ; en 1815, une 
restauration ; en 1830, un fitatlibre. Elle ^ com- 
pose cet £tat libre d'election et d'heredite. Elle a 
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tlevore toulcs les folios avant d'airiver a la sagessi^ ; 
die a subi toutes les revolulions avaiil d'arriver a 
la liberie. Or, a sa sagesse d'aujourd'hui on re- 
proche ses folios d'hier; a sa liberie on roprocho 
SOS revolulions. 

Ou'on nous permcUe ici une digression, qui 
d'nilleurs va indirectoment a noire bul. Tout ce 
(ju'on reproche a la France, tout ce que la France 
a fail, TAngleterre Tavail fail avant elle. — Seule- 
lucnt, — esl-ce pour ce motif qu'on no reproche 
rien a celle-la ? — les principes qui onl surgi de la 
revolution anglaise soi\i moins feconds que ceux 
qui sesonldegages de la revolution frangaise. L'une, 
egoiste comme toutes ces aulres republiqiies qui 
sont mortes, n'a stipule que pour lo peupio anglais; 
Tautrc, nous I'avons dil tout h riieure, a stipule 
pour rhumanite tout entiere. 

Du reste, le paralleic est favorable a la France. 
Ix^s massacres du Connaught depossent 95. La re- 
volution anglaise a eu pliis de puissance pour le 
nial que la ndlre, el moins de puissance pour le 
bien; elle a tue un plus grand roi el produit un 
moins grand homme. On admire Charles P' ; on 
ne pout que plaindre Louis XVI. Quant a Crom- 
well, Tenthousiasme hcsile devant ce grand homme 
difforme. Ce qu'il a de Scarron gkie ce qu'il a de 
Richeliiiu; ce qu*il a de Robespierre gate co qu'il a 
de Napoleon. 
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On pourrail dire que la revolution britannique 
est circonscrite dans sa port^e el dans son rayon- 
nement par la mer, comme I'Angleterre elle-mdme. 
La mer isole les idees et les evenements comme 
les peuples. Le protectorat de 1657 est a Tempire 
de 18H dans la proportion d'une ile a un conti- 
nent. 

Si frappantes que fussent, au milieu meme du 
dix-septieme si^cle, ces aventures d'une puissante 
nation, les contemporains y croyaient a peine. 
Kien de precis ne se dessinait dans cet etrange 
tumulte.. Les peuples de ce cdte du detroit n'entre- 
voyaient les grandes et fatales figures de la revolu- 
tion anglaise que derriere I'ecume des fnlaises et 
les brumes de TOcean . La sombre et orageuse tra- 
gedie oH etincelaient Tepee de Gromvvell et la ba- 
che de Hewlet n'apparaissait aux rois du continent 
qu'a travers I'eternel rideau de tempetes que la 
nature deploie entre I'Angleterre et TEurope. A 
cette distance et dans ce brouillard, ce n'^taient 
plus des hommes, c'etaient des ombres. 

Chose bien digne de remarque et d'insistance, 
dans Tespace d'un demi-si^cle deux tetes royales 
ont pu tomber en Angleterre, I'une sous un cou- 
peret royal, Tautre sur un echafaud populaire, 
sans que les Ifites royales d'Europe en fussent 
ihiiues autremcnt que de pitie. Quand la t^te de 
Louis XVI tomba a Paris, la chose parnt toule 



uouvclle, el Tallenlat sembln inouL Le coup frappe 
par la main vile de Marat et de Couthon retenlif 
plus avant dans la terreur des rois que les deux 
coups frappes par le bras souverain d'filisabeth 
et par le bras formidable de Cromwell. II scrait 
presque exact de dire que, pour le monde, €e qui 
ne s'est pas fait en France ne s'esl pas encore fait. 

1587 et 1649, deux dales pourtant bien lugu- 
brr^, sont comme si elles n'etaient pas et dispa- 
raissent sous le flamboiement hideux de ces quatre 
cliiffres sinistres : 1793. 

II est certain, quant a TAngleterre, que le peni- 
tus toto diviios orbe Britanos a ele longtemps 
vrai. Jusqu'a un certain point il I'est encore. L'An- 
gleterre est moins prfes du continent qu'elle ne le 
croit elle-m^me. Le roi Canut le Grand, qui vivait 
au onzieme siecle, semble a I'Europe aussi loin* 
tain que Charlemagne. Pour le regard, les cheva- 
liers de la Table ronde reculent dans les brouil- 
lards du moyen Sge presque au m&me plan que les 
paladins. La renommee de Shakspeare a mis cent 
quarante ans a traverser le detroit. De nos jours, 
quatre cents enfants de Paris, silencieusement 
amonceles comme les mouches d'octobre dans les 
angles noirs de la vieille Porte-Saint-Martin, et pie- 
tinant sur le pave pendant trois soirees, troublent 
plus profondement I'Europe que tout le sauvage va- 
carme des elections anglaises. 
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11 y a done, dans la peur que la France inspire 
aux princes europeens, un effet d*optique et un 
effet d'aoouslique, double grossissenient dont il 
faudrait se dcfier. Les rois ne voient pas la Franci' 
telle qu'ellc est. L'Angleferre fait du mal ; la France 
fait du lM*uil, 

Les diverses objecCions qu'on oppose en Euix)pe, 
depuis 1850 surtout, a Tesprit fran<^i$, doivenf, 
a notre avis, otre toutes abordees de front, et, pour 
notre part, nous ne reculerons devant aucune. Aii 
dix-neuvieme siecle, nous le proclaraons avec joie 
et avec orgueil, le but de la France, c'est le peo- 
ple, c'est Televation gradudle dcs intelligences, 
c'est Tadouctssenient prognessif du sort des clas- 
ses nombreuses et affligees, c'est le present aine- 
lioi-c par redtication des homines, c'est I'avenir 
assure par reducalion des enfants. Voiia,' certes, 
une sainte et illustre mission. Noiis ne noes dissi- 
mulons pas pourtant qu'a cette heure une portion 
du peuple, a coup s^ la oioins digiie et peut-etre 
la moins souiTrantc, sembte agitee de mauxais 
instincts ; I'envie et la jalousie s'y eveillent'; Ic pa- 
resseux d'en lias regarde avec furcur I'oisif d'efi 
hant, awquel ii resseniWe pourtant; et, pbcee en- 
ii^ ces deux extremes, qui se touclient piiis qu'ils 
ne le croient, la vraie socteie, la grande ^ociete 
qui produit et qui pense, parait menacee dans le 
conllit. Un travail soulerrain de haine el de colere 
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se fait dans rombre, do temps en temps de graves 
sympfdmes eclatent, et nous ne nions pas que les 
hommes sages, aiajoord'^hui si afleetueusement m- 
dines sur les elasses souiTrantes, ne doivent mdler 
peut-elre quelque defiance a leur sj^mpathie. Scflon 
nous, c'est le cas de «urveiUer, ce n'est point le cas 
de s'efitrayer. Id encore, qii'on y songe bien, dans 
tou6 ces fails dont TEurope s'epouvante et qu'elle 
declare ineu'is, il n'y a rien de nouveau. L' Angle- 
lerre avait eu avant nms des revolutionnaires ; 
TAllemagne, qu'elle nous permetle de le lai dire, 
avait eu avant nous des eommonistes. Avant la 
France, FAngleterre avait decapite la royaute; 
avant la France, la BohSrae avait nie la societe. 
Les hussites, j 'ignore si nos sectaires con tempo- 
rains le savent, avaient pratique des le quinzieme 
siecle toutes leuns theories. lis arboraient deux 
drapeaux ; sur Tun ils avaient ecrit : Vengeance dti 
petit cmire ie grand I et ils attaquaient ainsi I'ordre 
social momentaiie ; mir TautFe ils avaient eerit : 
Reduire d cinq toutes les vitles de la terre I et ils 
attaquaient ainsi Tordre social eternel. On voil 
que, par I'idee, ils elaient aussi « avances » que 
ce qu on appelle aujcNard'hui les communistes ; par 
Taction, voici on ils en etaient : — ik avaient 
chasse un roi, Sigismond, de sa capilale, Prague, 
ils etaient maitres d'un royanme, la BobSme; ils 
avaient un general homme de genie, Ziska; ils 
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avaient brave un concile, celui de Bsile, en 1451, 
et huit di^tes, cellc de Brinn, cellc de Vienne, 
celle de Presbourg, les deux de Francfort et les 
trois de Nuremberg; ils avaient tenu eux-m^mes 
une di^le h Czaslau, depos^ soiennellement un roi 
et cree une regence ; ils avaient aflronte deux croi- 
sades suscitees contre eux par Martin Y ; ils epou- 
vantaient I'Europe a tel point, qu*on avait etabli 
contre eux un conseil de guerre permanent a Nu- 
ramberg, une milice perpetuelle comniandee par 
Telecleur de Brandebourg, une paix generate qui 
permettait a PAlIemagne de reunir toutes ses for- 
ces pour leur extermination, et un impdt univer- 
sel, le denier commun, que le prince souverain 
payaitcomme le paysan. La terreur de leur appro- 
che avait fait transporter la couronne de Gbarle- 
magne et les joyaux de Tempire de Garlstein a 
Bude, et de Bude a Nurembcrg. lis avaient effroya- 
blement devaste, en presence de I'Allemagne ar- 
mee et effaree, huit provinces, la Misnie, la Fran- 
conie, la Bavi^re, la Lusace, la Saxe, TAutrichc, 
le Brandebourg et la Prusse ; ils avaient battu les 
nieilleurs capitaines de I'Europe, I'empereur Sigis- 
mond, le due Coribut Jagellon, le cardinal Jalien, 
lelecteur de Brandebourg et le legal du pape. De- 
vant Prague, a Teutschbroda, a Saatz, a Aussig, 
a Riesenberg, devant Mies et devant Taus, ils 
avaient extermine huit fois Tarmee du sainl-eni- 
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pire, ct, dans ces huit «irmces, il y en avail uuc tie 
cent millc homines, commandee par remperciir 
Sigismond, une de cent vingt mille hommes, com- 
mandee par le cardinal Julien, et une de deu\ 
cent mille hommt's, commandee par les electeurs 
(le Trfeves, de Saxe et de Brandebourg. Cette der- 
niere seulement, dans I'elat dcs forces mililaires 
du quinzi^me si^cle, representerait aujourdMiui iin 
armement de douze cent mille soldats. Et comhien 
de temps dura cette guerre faite par une secte h 
FEurope et au genre humain ? Seize ans*. De 1420 a 
1436. Sans nul doute, c^etait la un sauvage etgi- 
gantesque ennemi. Eh hien, la civilisation du quin- 
zi^me si^le, par cela meme que c'etait la barbaric 
et qu'elle etait la civilisation, a etc assez forte pour 
le saisir, I'^treindre et I'etouffer. Croit-on que la 
civilisation du dix-neuvi^me si&cle doive trembler 
devant une douzaine de faineants ivres qui epellenf 
im libellc dans un cabaret ? 

Quelques malheureux, mSles a quelques mi- 
serables, voila les hussites du dix-neuvieme sie- 
cle. Contre une pareille secte, centre un pareil 
danger, deux choses suffisent : la lumiere dans 
les esprits, un caporal et quatre hommes dans 
la rue. 

Rassurons-nous done, et rassurons le conti- 
nent. 

La Russie et TAngleterre laiss^s dans I'excep- 
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lion, et nous avons assez dit pourquoi, on recon- 
nait eh Europe^ sans compter les pelits £tat$, deux 
sortes de monarchies, les anciennes et les nouvel- 
les.. Sauf les restrictions de detail, les anciennes 
declinent, les nouvelles grandissent. Les anciennes 
sont : I'Espagne, le Portugal, la Suede, le Dane- 
mark, Rome, Naples et la Turquie« A la tSte de 
ces vieilles monarchies est rAutriche, grande puis- 
sance allemande. Les nouvelles sont : la Belgique, 
la Hollande, la Saxe, la Baviere, le Wurtemberg, 
la Sardaigne et la Gr^, A la tSte de ces jeunes 
royaumes est ia Prosse, autre grande puissance al- 
lemande. Une seule monarchic dans ce groupe 
d'Etats de tout age jouit d'un magnifique privilege, 
elle est tout a la fois vieille et jeune, elle a autant 
de >passe que rAutriche et aulanl d'av^ir que la 
Prusse : c'est la France. 

Ceci n'indique-t-ii pas clairement le r^e neces- 
saire de la France? La France est le point jd'in- 
tersection de ce qui a ete et de ce qui sera, le 
lien commun des yieilles royautes et des jeunes 
nations, le peuple qui se souvient et le peuple qui 
espere, Le fleuvedes si^cles peut couler; le pas- 
sage de rhumanit£ est a^ure; la France est le 
pont granitique qui portera les generations d'une 
rive a I'autre. 

Qui done pourrail songer a briser ce pont pro- 
videntiel ? qui done pourrait songei' a delruire ou 
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k demenibrer la France? Y echouer serait s'avouer 
toll. Y reussir serait se faire parricide. 

Gcqui inquiele etrangement les couronnes, c'est 
que la France, par ceUe puissance de dilatation qui 
est propre a tous les principes genereux, tend a 
repandre au dehors sa liberie. 

Jci il est besoin de s'eniendre. 

Li liberie est jieeessaire a rhoinme. On pour- 
rait dire que la liberte est Tair i^spirable de Tame 
humaiae. Sous quelqve foroEie que oc soit, il la lui 
faut. Certes, tous les peuples europ^s ne sont 
])oiat ooHiplotement libres; mais tous le sont par 
un cdte. ici e'esi la cite qui est libre, la c'est Tin- 
dividu ; ici c'est la place publique, la c'est la vie 
privee; ici c'est la conscience, la c'est I'opinioA. 
On pourrait dire qu'il y a des nations qui ne i>es- 
pirent que par une de leurs £»culte$, comnie il y a 
des nialades qui ne respirent que d'un poumoQ. 
Le jour o« cette respiration leur serait interdiU* 
ou impossible, la nation et le malade mounratent. 
En attendant, ils vivent, Jusqu'au joiu* ou viendra 
la pleinc sante, c'est-anliffe la pleine liberte. Quel- 
quefois la liberte est dans le diaint ; c'est la na- 
ture qui la faitet iftti la domie. AUer demi-nu, le 
boanet rouge sur k iete, avec un haillos de ioile 
pour cale^on et ua baillon (le laine pour nianleau ; 
se laisser caresser par I'air ehaud, par le soleil 
rayoonant, par Ic tiei bleu, par la mer bleue; ^ 
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coucher a la porle du palais a Theure uiSme ou 
le roi s'y couclie dans I'alcdve royale, et mieux dor- 
mir dehors que le roi dedans ; faire ce qu'on veut ; 
exister presque sans travail, travailler presqiie 
sans fatigue, chanter soir et matin, vivre oomnie 
Toiseau : c'est la liberte du peuple a Naples. Quel- 
quefois la liberte est dans le caraclere m^nie de la 
nation; c'est encore la un don du ciel. S'accouder 
tout le jour dans une taverne, aspirer le meilleur 
tabac, burner la meilleure bi^re, boire le meilleur 
vin, n*dter s!a pipe de sa boucbe que pour y por- 
ter son verre, et cependant ouvrir toutes grandes 
les ailes de son dme, evoquer dans son cerveau les 
poStes et les philosophes, degager de tout la vertu, 
construire des utopies, deranger le present, ar- 
ranger I'avenir, faire eveille tons les beaux songes 
qui voilent la laideur des realites, oublier et se 
souvenir a la fois, et vivre ainsi, noble, grave, 
serieux, le corps dans la fumee, Tesprit dans les 
chim^res : c'est la liberte de TAUemand. Le Napo- 
litain a la liberte materielle, I'AIlemand a la liberte 
morale. La liberte du lazzarone a fait Rossini, la 
liberty de TAUemand a fait Hoffmann. Nous, Fran- 
cois, nous avons la liberty morale comme I'AIle- 
mand et la liberty politique comme TAnglais ; mat's 
nous n'avons pas la liberte materielle. Nous som- 
mes csclaves du climat ; nous sommes esclaves du 
travail. Ge mot doux et charmant, libre comme 
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/V/»V, on peul le dire du lazzarone, on no peiil le 
(lire de nous. Nc nous plaignons pas, car la HberU' 
inaterielle est la scnle qui puisse se passer de di- 
jjnite ; et en France, a ce point d'initiative civili- 
satriee ou la nation est parvenue, il ne sufGi pas 
(|ue rindividu soit libre, il faut encore qu'il soit 
(Vv^we. Notre parlage est beau. La France est .aussi 
noble que la noble Allemagne; et, de plus que 
TAllemagne, elle a le droit d'appliquer direcle^ 
inent la force fecondanle de son esprit a I'amdlio- 
ration des realites. Les Allemands ont la liberte de 
la reverie ; nous avons la liberte de la pensce. 

Mais, pour que la libre pensee soit contagieuse, 
il faut que les peuples aient subi de longues pre- 
|ia rations, pins divines encore qu'humaines. Us 
n'en sont pas \k. Le jour ou ils en seront li, la 
|K*nsee frangaise, mftrie par tout ce qu'elle anra 
vu el tout ce qu'elle aura fait, loin de perdre les 
rois, les sauvera. 

Cost du nu)ins notre conviction profonde. 

A quoi bon done gener et amoindrircetle France, 
i\u\ sera peut-fitre dans Ttivenir la providence des 
notions? 

A quoi bon lui refuser ce qui lui apparlient? 

On se souvicnt que nous n'avons voulu chercher 
(le ce probleme que la solution pacifique; mais, a 
la rigueur, n'y en aurait-il pas une aulrc?Il y a 
deja, dans le plateau dc la balance ou so pesera un 
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jour la question clu Rhin, un grand poids, le bon 
droit de la Fiance. Faudra-t-il done y jeter aussi 
cet autre poids Icrrible, la colore de la France? 

/Sous sommes de ccux qui pensent fermemenl 
el qui csperent qu'on n'cn viendra point la. 

Qu'on songe a ce que c'est que la France. 

Vienne, Berlin, Saint-Petcrsbourg , Londres ne 
sont que des villes ; Paris est un cerveau. 

Depuis vingt-cinq ans, lu France mutilee n'a 
cess^ de grandir de cette grandeur qu'on ne voit 
pas avec les yeux de la chair, mais qui est la plus 
reelle de toutes, la grandeur intellectuelle. Au 
moment ou nous sommes, Tesprit fran^ais so sub- 
stitue peu a peu a la vieille ame de cbaque nation. 

Les plus liautes intelligences qui, a I'heure 
qu'il est, representenl pour Tunivers entier la 
politique, la litterature, la science et Tart, c'est 
la France qui les a el qui les donne a la civilisa- 
tion. 

La France aujourd'hui est puissante autrenient, 
itiais autant qu'autrefois. 

Qu'on la satisfasse done. Surtout qu'on refle- 
chisse a ceci : 

L'Europe ne peul elrc tranquille lant que la 
France n'est pas contente. 

Et apres tout, enfin, quel interet pourrait avoir 
FEurope a ce que la France, inquiete, compri- 
mee, a I'elroil dans des frontieres contre nature, 
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obligee de chercher une issue a la sevequi bouii- 
lonne en elle, devint forcement, a defaut d'aulre 
role, une Rome de la civilisation future, affaiblie 
maleriellement, mais moralement agrandie ; me- 
tropole de Thumanite, comme Tautrc Rome Tcsl 
de la chretiente, regagnant en influence plus 
qu'elle n'aurait perdu en terriloire, relrouvant 
sous une autre forme la suprematie qui lui appar- 
tient et qu'on ne lui enlevera pas, remplacjant sa 
vieille preponderance mililaire par im formidable 
pouvoir spirituel qui ferait palpiler le monde, vi- 
brer les fibres do chaque homme et trembler les 
planches de chaque trone ; toujours inviolable par 
son epee, mais reine desormais par son clerge Jit- 
leraire, par sa langue universelle au dix-neuvienie 
siecle comme le latin I'clait au douzieme, par ses 
journaux, par ses livres, par son initiative cen- 
trale, par les sympathies, secreles ou publiques, 
mais profondes, des nations ; ayant ses grands 
ecrivains pour papes, et quel pape qu'un Pascal ! 
ses grands sophistes pour antechrists, et quel an- 
techrist qu'un Voltaire ! tantdt eclairant, tanlot 
eblouissant, tantot embrasant le continent avec 
sa presse, comme Ic faisait Rome avec sa chaire, 
comprise parce qu'elle serait ecoutee, obeie parce 
qu'elje serait crue, indestructible parce qu'elle 
aurait une racine dans le coeur de chacun, depo- 
sant des dynasties au nom de la liberte, exeom- 
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iiiuiii.'uit des rois de la grandc communion Ini- 
niaine, dictant des chartcs-evangiles, promulguani 
(lis hrefs populaires, langant des idees et fnlmi- 
n;ml des revolutions? 
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Recapitulons. 

II y a deux cents ans, deux Etats envahisseurs 
pressaient I'Europe. 

En d'autres termes, deux ^goismes menagaient^ 
la civilisation. 

Ges deux 6tats, ces deux egoismes, etaient la Tur- 
que et I'Espagne. 

L'Europe s'est defendue. 

Ces deux Etats sont tombes. 

Aujourd'hui le phenomene alarmant se repro- 
duit. 

Deux autres fitals, assis sur les memes bases que 

RHIN, III. 21 



322 CONCLUSION 

les pr^cedenls, forts des mSmes forces et mus du 
m&me mobile, menacent I'Europe. 

Ces deux Etals, ces deux egoismes, sont la Rus- 
sie et I'Angleterre. 

L'Europe doit se d^fendre. 

L'ancienne Europe, qui ^tait d'une construction 
compliquee, est d^molie; TEurope actuelle est 
d'une forme plus simple. Elle se compose essen- 
tiellement de la France et de TAllemagne, double 
centre auquel doit s'appuyer au nord comme au 
midi le groupe des nations. 

L'alliance de la France et de TAllemagne, c'esl 
la constitution de FEurope. L'AUemagne, adossee a 
la France arrete la Russie ; la France amicalemenl 
adossee h I'Allemagne arrfite I'Angleterre. 

La d&union de la France et de I'Allemagne, 
c'est la dislocation de I'Europe. L'AUemagne hos- 
tilement tourn^e vers la France laisse entrer la 
Russie ; la France hostiiement tourn^e vers I'Alle- 
itiagne laisse penetrer TAngleterre. 

Done, ce qu'il faut aux deux £tats envahis- ^ 
seurs, c'est la disunion de I'Allemagne et de la 
France. 

Cette d&union a etd prepare et combing habi- 
Icmenten 1815 par la politique russe-anglaise. 

Cette politique a cr^e un motif permanent d'a- 
nimosite entre les deux nations centrales. 

Ce motif d'animosite, c'est le don de la rive gau- 
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che du Rhin a TAllemagne. Or celle rive gauche 
appartient naturellement la France. 

Pour que la proie fiit bien gardee, on Pa donnec 
au plus jeune et au plus fort des peuples allemands, 
a la Prusse. 

Le congrfes de Vienne a pose des frontieres sur - 
les nations comme des harnais de hasard et de 
fantaisie, sans m&me les ajuster. Celui qu'on a mis 
alors k la France accabl^e, epuis^e et vaincue, 
est une chemise de gfine et de force ; il est trop 
^troit pour elle. li la gSne et la fait saigner. 

GrSce a la politique de Londres et de Saint- 
P^tersbourg, depuis vingt-cinq ans nous senions 
I'ardillon de I'AIlemagne dans la plaie de la France. 

DelJi, en eflfet, entre les deux peuples, fails pour 
s'entendre et pour s'aimer, une antipathic qui pour- 
rait devenir une haine. 

Pendant que les deux nations centrales se crai- 
gnent, s'observent et se menacent, la Russie se 
developpe silencieusement, I'Anglcterre s'etenrf 
dans I'ombre. 

Le peril croit de jour en jour. Une sape pro- 
fonde est creus^e. Un grand incendie couve peut- 
etre dans les tenebres. L'an dernier, grace a I'An- 
gleterre, le feu a failli prendre h TEurope. 

Or qui pourrait dire ce que deviendrait TEu- 
rope dans cet embrasement, pleine comme elle est 
d'esprits, de t^les etde nations combustibles? 
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La civilisation perirail. 

EUe nepeut pcrir. II faut done que les deuxna 
tions centrales s*cntendent. 

Heureusement, ni la France ni rAllemagne ne 
sont egoistes. Co sont deux peuples sinceres, des- 
inlicresses et nobles ; jadis nations de chevaliers, 
aujourd'hui nations de penseurs; jadis grands par 
I'epcc, aujourd'liui grands par Tesprit. Leur pre- 
sent ne dementira pas leur passe; Tesprit n'est pas 
raoins gonereux que Tepee. 

Voici la solution : abolir lout motif de haine entre 
les deux peuples ; former la plaie faile a noire 
flanc en 1815; cffacer les traces d'une reaction 
violenle; rcndrea la France ceque Dieu lui adonne, 
la rive gauche du Rhin. 

A cela deux obslacles. 

Un obstacle materiel : la Prusse. Mais la Prusse 
comprendra lot ou lard que, pour qu'un fitat soil 
fori, il faut que loules ses parlies soient soudees 
enlre elles; que l liomogcneile viviiie, et que le 
morcellcment tuc; qu*elle doit tendre k devenir le 
grand royaume septentrional de TAllemagne; qu'il 
lui faut des ports libres, et que, si beau que soil le 
Rhin, rOcean vaut mieux. 

D'ailleurs, dans tons les cas, elle garderait la rive 
droite du Rhin. 

Un obstacle moral : les defiances que la France 
inspire aux rois europeens, et par consequent la 
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necessite apparenle de Tamoindiir. Mais c^est la 
precis^ment qu'est le p^ril. On n'amoindrit pas la 
France, on ne fait que rirriler. La France irrit(5e 
est dangereuse. Calme, elle precede | ar le progres ; 
courroucee, elle peut proceder par les revolutions. 

Les deux obstacles s'evanouiront. 

Comment? Dieu le sait. Mais il est certain qu'ils 
s'evanouiront. 

Dans un temps donne, la France aura sa part du 
Rhin et ses fronti^res naturelles. 

Celle solution constituera I'Europe, sauvera la^ 
sociabilite humaine et fondera la paix definitive. 

Tons les peuples y gagneront. L'Espagne, par 
exemple, qui est restee illustre, pourra redevenir 
puissante. L'Angleterre voudrait fairc de TEspagne 
le marche de ses produits, le point d'appui de sa 
navigation; la France voudrail fairc de TEspagne 
la soeur de son influence, de sa politique et de sa 
civilisation. Ce sera a I'Espagne de choisir : conti- 
nuer de descendre, ou coramencer a remonler ; 6tre 
une annexe a Gibraltar, ou etre le contre-fort de la 
France. 

L'Espagne choisira la grandeur. 

Tel est, selon nous, pour le continent entier, 
rinevitable avenir, deja visible et distinct dans le 
crepuscule deschoses futures. 

Une fois le motif de haine disparu, aucun peuple 
n'est a craindre pour TEurope. Que TAUemagne 
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lierisse sa criniere et pousse son rugissement vers 
rOrient ; que la France ouvre ses ailes et secoue sa 
foudre vers I'Occident. Devant le formidable accord 
du lion et de I'aigle, le mondeobeira. 
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Qu'on ne se meprenne pas sur notre pens^e : 
nous estimons que T Europe doit , a toute aven- 
ture, veiller aux revolutions et se fortifier contre 
les guerres ; mais nou9 pensons en m&me temps 
que, si aucun accident hors des previsions natu- 
relles ne vient troubler la marche majestueuse du 
dix-neuvieme siecle, la civilisation, deja sauvee de 
tant d'orages et de tant d'ecueils, ira s'eloignant de 
plus en plus chaque jour de cette Gharybde qu'on 
appelle guerre et de cette Scylla qu'on appelle re- 
volution. 

Utopie , soit. Mais, qu'on ne I'oublie pas, quand 
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elles voiit au meme but que rhumanile, c'est-a- 
(lire vers le bon, le juste et le vrai, les utopies d'un 
sifecle sont les faits du siecle suivant. II y a des 
hommes qui disent : Cela sera : et il y a d'autres 
hommes qui disent : Void comment : La paix per- 
petuelle a ete un reve jusqu'au jour ou le reve s'est 
fait cliemin de fer et a couvert la terre d'un reseau 
solide, tenace et vivant. Walt est le complement de 
Tabbe de Saint-Pierre. 

Aulrefois, a toutes les paroles des phi|osophes on 
s'^criait : Songeset chimhresquis^eniront en fumie. 
— Ne rions plus de la fumee ; c'est elle qui mene le 
monde. 

Pour que la paix pcrpetuelle fut possible et devint 
de theorie r^alite, il fallail deux choses : un vehicule 
pour le service rapide des interfite, et un vehicule 
pour Techange rapide des idees; en d'aulres termes, 
un mode de transport uniforme, unilaire et souve- 
rain, et une langue generale. Ces deux vehicules, 
qui tendent a effacer les ffonlieres des empires et 
des intelligences, Tunivers les a aujourd'hui : le 
premier, c'est le chemin de fer; le second, c'est la 
langue frangaise. 

Tels sont au dix-neuvieme siecle, pour tons les 
peuples en voie de progrfes, les deux moyens de 
communication, c'est-a-dire de civilisation, c'est- 
a-dire de paix. On va en wagon et Ton parle 
franjais. 
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Le chewiin de fer regne par la loule-pyig^ance do 
sa rapidile; la langue frangaise, par sa clarte, ce 
qui est la rapidite d'une langue, et par la suprc- 
matie seculaire de sa litterature. 

Detail remarquable, qui sera presque incroyable 
pour I'avenir, et qu'il est impossible de ne pas 
signaler en passant : de lous les peuples et de tons 
les gouvernements qui se servent aujourd'hui de 
ces deux admirables moyens de communication el 
d'echange, le gouvernement de la France est celui 
qui parait s'filre le moins rendu comple de leur 
efficacile. A I'heure ou nous parlons, la France a a 
peine quelques lieues de chemins de fer. En 1857, 
on a donne un petit rail-way comme un joujou 
a ce grand enfant qui se nomme Paris ; et pen- 
dant quatre ans on s'en est tenu la. Quant a la lan- 
gue fran§aise, quant a la litterature fran§aise, clle 
brille ct resplendil pour tous les gouvernements et 
pour toutes les nations, excepte pour le gouverne- 
ment frangais. La France a eu et la France a encore 
la premiere litterature du monde. Aujourd'hui 
mfime, nous ne nous lasserons pas de le r^peler, 
notre litterature n'est pas seulement la premiere ; 
elle est la seule. Toute pensee qui n'est pas la 
sienne s'est eteinte; elle est plus vivante et plus 
vivace que jamais. Le gouvernement acluel semble 
I'ignorer, el se conduit en. consequence; ct c'est 
la, nous le lui disons avec une profonde bienveil- 
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lance et une sincere sympathie, une des plus gran- 
des fautes qu'il ait comcnises depuis onze ans. II 
est temps qu'il ouvre les yeux ; il est temps qu'il se 
preoccupe, et qu^il se preoccupe serieusement, des 
nouvelles generations, qui sont litteraires aujour- 
d'hui comme elles etaient militaires sous I'Empire. 
Elles arrivent sans colore, parce qu'elles sonl plei- 
nes de pensees ; elles arrivent la lumiere k la main ; 
mais, qu'on y songe, nous I'avons dit tout a I'heure 
en d'autres termes, ce qui pent eclairer pent aussi 
incendier. Qu'on les accueille done et qu'on leur 
donne leur place. I/art est un pouvoir; la littera- 
ture est une puissance. Or il faut respecter ce qui 
est pouvoir, et menager ce qui est puissance. 

Reprenons. Dans notre pensee done, si I'avenir 
am^ne ce que nousattendons, les chances de guerre 
et de revolution iront diminuant ^e jour en jour. 
A notre sens, elles ne disparaitront jamais tout a 
fait. La paix universelle est une hyperbole dont le 
genre humain suit Tasymptote. 

Suivre cette radieuse asymptote, voila la loi de 
Thumanite. Au dix-neuvi^me siecle loutes les nations 
y marchenl ou y marcheront, meme la Russie, meme 
I'Angleterre. 

Quant a nous, a la condition que I'Europe cen- 
trale fut constituee comme nous I'avons indique 
plus haut, nous somme^ de ceux qui verraient sans 
jalousie et sans inquietude la Russie, que le Cau- 
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case arrete en ce moment, faire le lour de la mei* 
Noire, et, comme jadis les Turcs, ces autres hom- 
mes du Nord, arriver a Constantinople par TAsie 
Mineure. Nous Tavons dejk dit, la Russie est mau- 
vaise a I'Europe et bonne k TAsie. Pour nous elle 
est obscure, pour I'Asie elle est lumineuse^ ; pour 
nous elle est barbare , pour TAsie elle est chre- 
tienne. Les peuples ne sont pas tons eclaires au 
meme degre et de la mSme fagon : il fait nuit en 
Asie, il fait jour en Europe. La Russie est une 
lampe. 

Qu'elle se tourne done vers TAsie, qu'elle y re- 
pandQ ce qu'elle a de clarte, et, Tempire ottoman 
ecroule, grand fait providentiel qui sauvera la ci- 
vilisation, qu'elle rentre en Europe par Constan- 
tinople. La France retablie dans sa grandeur verra 
avec sympathie la croix grecque remplacer le- crois- 
sant sur le vieux ddme byzantin de Sainte-Sophie. 
Apres les Turcs, les Russes; c'est un pas. 

Nous croyons que le noble et pieux empereur 
qui conduit, au moment oil nous sommes, tant de 
millions d'habitants vers de si belles destinees, est 
digne de faire ce grand pas; et quant k nous, 
nous le lui souhaitons sincerement. Mais, qu'il y 
songe, le traitement cruel qu'a subi la Pologne 
pent ^tre un obstacle a son peuple dans le present 
el une objection a sa gloire devant la posterile. Le 
cri de la Grece a souleve TEurope centre la Tur- 
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quie. Ceci est pour TEmpire. Le Palalinat a Urni 
Tiireiine. Ceci est pour I'empereur. 

Quand on approfondit le rdle que joue I'Angle- 
terre dans les affaires universelles et en particu- 
lier sa guerre, lantdl sourde, tanlot flagrante, 
niais perpetuelle, avee la France, il est impossible 
de ne pas songer h ce vieil esprit punique qui a si 
longtemps lutie contre Tantique civilisation laline. 
L'esprit punique, c'est Tesprit de marchandise, 
Tesprit d'avenlure , I'esprit de navigation , l esprit 
de lucre, I'esprit d'ego'isme, et puis c'est autre 
chose encore, c'est lesprit punique. L'histoire le 
voit poindre au fond de la Mediterranee, en Plieni- 
cie, a Tyr et h Sidon. II est antipathique a la 
Grece, qui le chasse. II part, longe la cdle d'Afri- 
que, y fonde Carthage, et de la cherche a entamer 
I'ltalie. Scipion le combat, en triomphe et croil 
I'avoir detruit. Err'eur! le talon du consul n'a 
ecrase que des murailles ; I'esprit punique a sur- 
vecu. Carthage n'est pas morte. Depuis deux mille 
ans elle rampe autour de I'Europe. Elle s'est d'a- 
bord inslallee en Espagne, ou elle semble avoir re- 
trouve dans sa memoire le souvenir phenicien du 
monde perdu; elle a ete chercher I'Amerique a Ira- 
vers les mers, s'en est emparee, et, nous avons vu 
comment, crenelee dans la peninsule espagnole, 
elle a saisi un moment I'univers en tier. La Provi- 
dence lui a fait lacher prise. Mainlenant elle est en 
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Angleterre; elle a de nouveau enveloppc le monde, 
elle le tient, et elle menace TEurope. Mais si Car- 
thage s'est deplacee, Rome s'est deplacee aiissi. 
C^rlliage I'a retrouvee vis-a-vis d'elle, comme jadis, 
sur la rive opposec. Autrefois Rome s'appelait Urbs^ 
surveillait la Medilcrranee et regardait TAfrique; 
aujourd^hui Rome se nomme Paris, surveille I'Occan 
et regarde TAngleterre. 

Get anlagonisme de TAngleterre et de la France 
est si frappant , que toutes les nalions s'en rendenl 
compte. Nous venons de le rcpresenter par Car. 
lhage ct Rome; d'autres Pont exprime differem- 
ment, mais toujours d*une maniere frappante et 
en quelque sorte visible. V Angleterre est le chaty 
disait le grand Frederic, la France est le chien. 
En droit, dit le Icgisle Houard, les Anglais sont 
desjuifs, les Frangais des cliretiens, Les sauvages 
mSmes semblent sentir vaguement cette profonde 
antithese des deux grandes nations policees. Le 
Christy disent les Indiens de TAmerique, Mait un 
Frangais que les Anglais a^ucifidrent d Londres. 
Ponce-Pilate elait un officier an service de V An- 
gleterre. 

Eh bien, noire foi a Tinevilable avenir est si 
religieuse, nous avons pour Thumanite de si hau- 
tes ambitions et de si fermes esperances, que, dans 
notre conviction , Dieu ne pent manqner un jour 
de detruire, en ce qu'il a de pernicieux du raoins, 
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cet antagonisme des deux peuples, sr radical qu'il 
semble et qu'il soil. 

Inrailliblement, ou TAngleterre perira sous la 
reaction formidable de I'univers, ou elle compren- 
dra que le temps des Carlhages n'est plus. Selon 
nous, elle comprendra. Ne fClt-ce qu'au point de 
vue de la speculation, la foi punique est une mau- 
vaise enseigne la perfidie est un ficheux prospec- 
tus. Prendre constamment en trailre Thumanite 
entifere, c'est dangereux ; n'avoir jamais qu'un vent 
dans sa voile, son interfit propre, c'est triste; tou- 
tours venir en aide au fort contre le faible, c'est 
Ikche ; railler sans cesse ce qu'on appelle la polili- 
que sentimentale^ et ne jamais rien donner a Thon- 
neur, k la gloire, au devouement, a la sympathie, 
a I'amelioration du sort d'autrui, c'est un p.etit rdle 
pour un grand peuple. L'Angleterre le sen lira. 

Les iles sont faites pour servir les continents, 
non pour les dominer ; les navires sont faits pour 
servir les villes , qui sont le premier chef-d'oeuvre 
de I'homme ; le navire n'est que le second. La mer 
est un chemin, non une patrie. La navigation est 
un moyen, non un but ; surtout elle n'est pas son 
propre but k elle-mfime. Si elle ne porte pas la civi- 
lisation, que FOcean I'engloutisse ! 

Que le reseau des innombrables sillages de toutes 
les marines se joigne et se sonde bout a bout au 
reseau de tous les cbemins de fer pour continuer 
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sur rOcean l-immense circulation des interets, des 
perfectionneraents et des idees ; que par ces mille 
veines la sociabilite europeenne se repande aux 
extremites de la lerre ; que TAngleterre m^ine ait 
la premiere de ces marines pourvu que la France 
ait la seconde, rien de mieux. De cetie fagon I'An- 
gleterre suivra sa loi tout en suivant la loi generale. 
De cette fa^on, le principe vivifiant du globe sera 
repr^sente par trois nations : TAngleterre, qui aura 
I'activite commerciale ; I'Allemagne, qui aura I'ex- 
pansion morale ; la France qui aura le rayonnement 
intellectuel. 

On le voit, noire pensee n'exclut personne. La 
Providence ne maudit et ne desherite aucun peu- 
pie. Selon nous, les nations qui perdent I'avenir le 
perdent par leur faule. 

Desormais, eclairer les nations encore obscures, 
ce sera la fonction des nations eclairees. Faire I'e- 
ducation du genre humain, c'est la mission de 
I'Europe. 

Chacun des peuples europeens devra contribuer 
k cette sainte el grande OBuvre dans la proportion 
de sa propre lumiere. Chacun devra se mettre en 
rapport avec la portion de I'humanite sur laquelle 
il pent agir. Tons ne sont pas propres k tout. 

La France, par exemple, saura mal coloniser 
et n'y reussira qu'avec peine. La civilisation 
complete, k la fois delicate et pensive, humaine 
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en lout, et, pour ainsi parler, k I'exces, n'a abso- 
lument aucun point de contact avec Petat sauvage. 
Chose etrange a dire et bien vraie pourtant, ce 
qui manque a la France en Alger, c'est un peu de 
barbaric. Les Turcs allaient plus vite , plus sAre- 
ment et plus loin ; ils savaient mieux couper des 
t6tes. 

La premiere chose qui frappe le sauvage, ce n'est 
pas la raison, c'est la force. 

Ce qui manque k la France, TAngleterre I'a ; la 
Russie egalement. 

Elles conviennent pour le premier travail de la 
civilisation; la France pour le second. L'enseigne- 
ment des peu pies a deux degres, la colonisation et 
la civilisation, I'Angleterre et la Russie colonise- 
ronl le monde barbare ; la France civilisera le monde 
colonise. 
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Qu'on nous permette en terminant de deplacer 
un peu, pour donner passage a une reflexion der- 
niere, le point de vue special d'oA cet aper^u a ele 
consciencieusement trace. Si grandes et si nobles 
que soient les id^es qui font les nationalites et qui 
groupent les continent, on sent pourtant, quand 
on les a parcourues, le besoin de s' Clever encore 
plus haut et d'aborder quelqu une de ces lois ge- 
nerales de rtiumanit^ qui r^gissent aussi bien le 
monde moral que le monde materiel, et qui fecon- 

RKN, ni. 22 
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dent, en s'y superposant qk et les idees nalio- 
nales et continenlales. 

Rien dans ce que nous allons dire ne dement 
et n'infirme ; tout, au contraire, corrobore ce que 
nous venons de dire dans les pages qu'on a lues. 
Sculement nous embrassons cela, et aulre chose 
encore. C'est, avant de finir, un dernier conseil 
qui s'adresse aux esprits speculatifs et metaphy- 
siques aussi bicn qu'aux hommes pratiques. En 
montant d'idfe en idee, nous sommes arrive au 
sommet de notre pensee ; c'est, avant de redescen- 
(Ire, un dernier coup d'oeil sur cet horizon elargi. 
Rien de plus. 

Autrefois, du temps oil vivaient les antiques so- 
cietes, le Midi gouvernait le monde, et le Nord le 
bouleversait; de mSme, dans un ordre de fails dif- 
ferent, mais parallWe, Taristocratie, riche, eclai- 
rce et heureuse, menait I'Etat, et la democratic, 
[)auvre, sombre et miserable, le troublait. Si di-* 
verses que soient en apparence, au premier coup 
d'oeil, I'histoire exterieure et Thistoire interieure 
dcs nations depuis trois mille ans, au fond de ces 
deux histoires il n'y a qu'un seul fait : la lutte du 
malaise contre le bien-Stre. A de certains moments 
les peuples mal situes derangent Tordre europeen, 
les classes mal partagees derangent Tordre social. 
Tantdt I'Europe, tantdt I'Etat, sont brusquement et 
violemment attaqu^s, TEurope par ceux qui ont 
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froid, rfitat par ceux qui ont faim ; c'est-a-dirc 
Tune par leNord, raiitrc par le peuple. Le Nord 
procfede par invasions, et le peuple par revolutions. 
De Ik vient qu'a de certaines cpoques la civilisa- 
tion s'affaisse et disparait momentanement sous 
d'cffrayanles irruptions de barbares, venant les 
unes du dehors, les autres du dedans; les unes 
accourant vers le Midi du fond du continent, les 
autres montant vers le pouvoir du has de la so- 
ciete. Les intervalles qui separcnt ces grandes, et, 
disons-le, ces fecondes quoique douloureuses ca- 
tastrophes, ne sonl autre chose que la mesure de la 
patience humaine marquee par la Providence dans 
rhisloire. Ce sont des chiffres poses la pour aider 
a la solution de ce sombre probleme : Combien de 
temps une portion de Thumanite peut-clle suppor- 
ter le froid? Combien de temps une portion de la 
societe peut-elle supporter la faim ? 

Aujourd'hui pourtant il semble s'etre revele une 
loi nouvelle, qui date, pour le premier ordre de 
faits, de Tabaissement de la monarchic espagnole, 
et, pour le second, de la transformation de la mo- 
narchic frangaise. On dirait que la Providence, qui 
tend sans cesse vers Tequilibre et qui corrige par 
des amoindrissements continuels les oscillations 
trop violentes de I'humanite, veut pen a pen retirer 
aux regions extremes dans I'Europe et aux classes 
extremes dans I'fitat cet Strange droit de voio de 
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fait qu'elles s^elaicnt arroge jusqu'ici, les unes pour 
lyranniser et pour exclure, les autres pour agiter 
et pour d^truire. Le gouvemement du monde sem- 
ble appartcnir desormais aux regions temp^r^s et 
aux classes moyennes, Charles-Quint a 6i6 le der- 
nier grand representant dc la domination meridio- 
nale, comme Louis XIV le dernier grand represen- 
tant de la monarchie exclusive. Cependant, quoique 
le Midi ne rfegne plus sur TEurope, quoique I'aris- 
tocratie ne r^gne plus sur la socicte, ne Toublions 
pas, les classes moyennes et les nations intermd- 
diaires ne peuvent garder le pouvoir qu'i la con- 
dition d'ouvrir leurs rangs. Des masses profondes 
sommeillent et souflrent dans les regions extremes 
et attcndent, pour ainsi dire, leur tour. Le Nord 
et le peuple sont les reservoirs de rhumanite. Ai- 
dons-Ies a s'ecouler tranquillement vers les lieux, 
vers les choses et vers les idees qu'ils doivent fe- 
conder. Ne les laissons pas deborder. OfTrons, a la 
fois par prudence et par devoir, une issue large et 
pacifique aux nations mal situces vers les zones 
favorisees du soleil, et aux classes mal partagees 
vers les jouissances sociales. Supprimons le malaise 
partout ; ce serait supprimer les causes de guerres 
dans le continent et les causes de revolutions dans 
r£tat. Pour la politique interieure comme pour la 
politique exterieure, pour les nations entre elles 
comme pour les classes dans le pays, pour TEurope 
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comme pour la soci^te, le secret de la paix est peut- 
etre dans un seul mot : donner au Nord sa part de 
Midi, et au peuple sa part de pouvoir. 



Paris, ecrit eu juillel 1841. 
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